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■  ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

ГРЯДЕТ ЛИ «НОВАЯ ВОЛНА»!

Осенью 1982 года в подмосковном Доме творчества им. 
А. С. Серафимовича, чаще именуемом Малеевкой, собрался 
1-й всесоюзный семинар литераторов-фантастов и «приключеи- 
цев». Еще был жив мой друг и товарищ по руководству семинаром 
Дмитрий Александрович Биленкин. Мы разделили молодых фан­
тастов, приехавших со всех концов страны, на две группы, у каж­
дого из нас оказалось по тринадцать «семинаристов». Представ­
ляете, сколько было срочного чтения? На моем столе громозди­
лись папки, наполненные космическими полетами, изобретателями 
жуткого оружия, добрыми пришельцами, странными событиями 
в жизни людей. Семинар по литературному уровню был сильный. 
Пожалуй, самый сильный в последовавшей череде ежегодных се­
минаров в Малеевке и Дубултах. И он уже подходил к концу, 
когда Биленкин попросил меня прочесть повесть В. Покровского. 
Я еле поспевал читать прозу своих подопечных, а тут чужая ру­
копись да к тому же и толстая, семь авторских листов. «Прочти, 
не пожалеешь», — настаивал Биленкин. Ладно, я, как мог, уплот­
нил и без того плотное семинарское время и пробежал повесть 
москвича Владимира Покровского. Это были «Танцы мужчин».

Меня обступило жестокое общество, охваченное эпидемией. 
Странная болезнь — импато поражает то одного то другого оби­
тателя фантастического города. Заболевших истребляют, отстрели­
вают, как бешеных собак. Для этой цели созданы специальные 
вооруженные отряды — скафы. Скаф не имеет права ни на жа­
лость, ни на родственные привязанности — его дело убивать. Это 
дело считается святым, ибо оно защищает общество от болезни. 
Грандкапитан скафов Мальбейер озабочен тем, чтобы эпидемия 
не утихала, чтобы полезность и необходимость отрядов его мо­
лодчиков была абсолютно бесспорной: государство погибнет без 
нас!

Но именно «святое дело» губит, деморализует общество, ибо 
бесчеловечность — это самая страшная эпидемия. Что же до бо­
лезни импато, то это, собственно, и не болезнь, а резкое выде­
ление личности из бесцветной массы. Вместо долгой, тусклой, 
униженной жизни, принятой за норму, яркий всплеск таланта, со­
зидательной активности, физической силы, даже внезапная спо­
собность к левитации. Трагический контрапункт: в момент полного 
развития способностей ты обречен, ты объявлен угрозой для об-



шества и подлежишь безжалостному уничтожению. Ибо ты — 
нарушитель гармонии.

Ясно, о какой гармонии идет речь: о ровно подстриженном 
поле тоталитаризма. И уже сами защитники этой гармонии не 
выдерживают. «Мы не люди. Ужас, что мы делаем», — воскли­
цает скаф Дайра, в сущности, погубивший собственного сына. 
«Все нужно наоборот!» — это позднее прозрение скафа Сентаури, 
убившего друга...

Повесть Владимира Покровского запомнилась с той далекой 
осени первого малеевского семинара. Стоит ли говорить, что она 
не могла быть напечатана в те годы, когда наши недремлющие 
«идеологи» усердно искали в фантастике крамолу, аллюзии и пре­
секали ее на корню, поощряя привычную серость.

К счастью, наступило время обновления, нравственного очи­
щения общества от тяжелых завалов тоталитаризма. Вот и зале­
жавшаяся в ящике стола повесть Покровского «Танцы мужчин» 
выходит к читателю. Однако какая странность: не могу отделаться 
от мысли, что Покровский как будто провидел некую страшную 
эпидемию, подстерегавшую человечество. Нет, не импато, конеч­
но, а совсем другую. Вы понимаете, что я имею в виду СПИД. 
Пятьдесят миллионов инфицированных к 2005 году — жутковато 
входит человечество в третье тысячелетие. Многие ученые счита­
ют, что СПИД порожден повысившимся уровнем радиации, это 
болезнь именно нашего злосчастного атомного века, она — ан­
тропогенна. Не дай нам Бог ополчиться на новоявленную чуму 
с жестокостью скафов...

Но это уже другой разговор. Что же до повести Покровского, 
то, как утверждает всеведущая латынь: «Habeant sua fata libelli» 
(«Книги имеют свою судьбу»).

В этом сборнике представлены в основном малеевцы — быв­
шие участники малеевских и дубултских семинаров. Все они —- 
в разной мере, каждый по-своему — озабочены тревогами нашего 
переломного времени, осмыслением современных проблем. Ис­
пытанные приемы фантастики позволяют резко заострять эти проб­
лемы, придавать им подчас гротескную форму.

В рассказе Эдуарда Геворкяна «До зимы еще полгода» сбы­
вается пророчество старой женщины, когда-то пометившей на ка­
лендарном листке, что такого-то мая выпадет снег. Снег действи­
тельно выпал, но только во дворе старого ереванского дома, и 
странный это снег: каждый обитатель дома оставляет на нем не 
следы своих туфель, а отпечатки, соответствующие характеру, тай­
ным намерениям или даже судьбе. За мерзавцем-доносчиком тя­
нутся отпечатки собачьих лап. За женщиной, мечтающей о гармо­
нии и любви, — нотные значки. Что это — очередная фантазия



лирического героя рассказа? Если и фантазия, то с очевидным 
смыслом: нам, может быть, легче бы жилось, если б заполучили 
некое универсальное средство для выявления сущности человека.

«Мы не люди!» — стоном вырывается у скафа Дайры из 
повести Покровского. «А кто такие на самом деле люди?» — 
спрашивает оборотень из рассказа Виктора Пелевина «Верволки 
средней полосы». Умирающие деревни Нечерноземья — страшная 
беда нашего времени. Не от этого ли трагического социального 
запустения идет запустение человеческих душ, фантастически пре­
ломленное в свойство оборачиваться волком?

Пелевин — один из самых молодых и, думаю, перспективных 
малеевцев. Он из инструментария фантастики выбирает наиболее 
острые приемы. Вот в рассказе «СПИ» студент Никита на лекции 
обнаруживает, что не только его клонит в сон, но и все вокруг 
спят, и сам лектор читает с кафедры как бы во сне. Спят про­
хожие на улице и даже дружинники, с которыми Никита распи­
вает бутылку, тоже спят. Сонное или, вернее, оцепеневшее цар­
ство, в котором люди если и бодрствуют, то просто механически 
повторяют раз и навсегда заученные действия.

Ну а если в оцепеневшем царстве сверкнет, как солнечный 
луч, доброта? В рассказе Андрея Саломатова «Клубника со слив­
ками» ожесточившийся бродяга забредает в кафе, в котором 
царит милосердие. Тут и накормят, и напоят, и ночлег предоставят 
с ванной, с чистой постелью — все бесплатно. Вернее, есть одна 
плата за услуги: рассказать историю жизни. И вот это-то и ока­
зывается самым страшным, настолько страшным, что бродяга под­
жигает филантропический пансионат.

Или вот рассказ Алексея Андреева «Страх». Благодетель-ино­
планетянин, исполненный добрых чувств к человеческому племени, 
поселившемуся в соседней долине, пытается лечить заболевших, 
у него же своя, неземная аптека, но люди боятся его животным 
страхом и принимают за злое божество.

Видимо, с благодеяниями свои сложности. Вот, может быть, 
Рефу, кибернетику из рассказа Егора Лаврова «Синтез», удастся 
выйти за пределы многомерного, четко регламентированного, хо­
лодного мира будущего — перенестись по энергетическому ка­
налу в прошлое и спасти полудикое племя. Там, в примитивной 
жизни, завелся изобретатель — духовую машину придумал, дви­
гатель какой-то. Учитель велит Олану, изобретателю, сломать 
машину, чтоб не мешала привычной счастливой жизни, а тот, хоть 
и слушает учителя, а все гнет свое, строптивец...

Мне кажется, в последнее время усилился процесс заземле­
ния фантастики, падает интерес к ее космической составляющей. 
В этом смысле показателен рассказ Любови и Евгения Лукиных



«Отдай мою посадочную ногу». Некий космический аппарат, НЛО, 
совершил вынужденную посадку на Земле. Но вы не увидите 
потрясающих воображение сцен контакта с инопланетной цивили­
зацией. Оказавшийся поблизости алкаш просто вывинтил из аппа­
рата посадочную ногу, телескопическую железяку, и ни за что 
не хочет вернуть ее инопланетянам. Увы, такая до боли знакомая 
картинка, спроецированная на многократно обыгранное фантасти­
кой пришествие гостей из космоса.

Не знаю, грядет ли у нас «новая волна» фантастики? Так ска­
зать, фантастика эпохи перестройки? Пожалуй, не стоит делать ско­
роспелые выводы. Время покажет. Но возросший пристальный ин­
терес фантастики к проблеме высвобождения человека из-под 
глыб тоталитаризма очевиден.



■  ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ

ВЛАДИМИР ПОКРОВСКИЙ

ТАНЦЫ МУЖЧИН

НИОРДАН
Было то время, которое уже нельзя назвать ночью, но еще 

и не утро: солнце пока не взошло, однако звезды померкли. 
На фоне серого неба громоздились друг на друга ветви небо- 
скребов «верифай». Дайра, который большую часть жизни провел 
в Мраморном районе, где господствовал п'севдоисполинский стиль, 
до сих пор не мог к ним привыкнуть. Особенно дико выглядели 
окна горизонтальных ветвей, глядящие вниз. Два окна над его го­
ловой бросали на асфальт восьмиугольники света; в одном из 
них прямо на стекле неподвижно стоял мужчина в длинных до 
колен шортах. Пятки его были красными. Где-то на соседней ули­
це, возвращаясь с пробежки, уйтало цокала копытами прогулочная 
лошадь, из дома напротив Управления приглушенно доносился 
инструментированный храп модной капеллы «Фуррониус». Да еще 
в ушах шагала усталость.

— Ну все, — сказал Дайра, вынимая из машины автомат и 
оба шлемвуала. — Вы еще посидите в дежурке, а я домой.

—  Я в машине останусь, — отозвался Ниордан (от усталости 
он похрипывал). — Вдруг что.

Никакой необходимости ждать тревоги в машине, когда осталь­
ные все равно в дежурном зале, не было, но с Ниорданом никто 
не спорил. Даже мысли такой не возникало ни у кого. Ниордан 
повернул к капитану бледное, вечно настороженное лицо, как бы 
ожидая ответа. Дайра смолчал. Ниордана ценили, он был наде­
жен, однако связываться с ним никто не хотел.

— Если что, я до пол-одиннадцатого дома буду, — и Дайра 
пошел посреди улицы, цокая подошвами в такт лошадиным шагам. 
Он держал автомат за ремень, и тот время от времени чиркал 
прикладом об уличное покрытие. Со спины Дайра казался багро­
вым, хотя в одежде его не было ничего, хотя бы отдаленно на­
поминающего красный цвет. Ничего, кроме креста. Но крест, как 
и Слагается, находился на животе.

Остальные зашевелились.
— Мы, значит, «посидите», а он домой. Во как! — раздражен­

но пробасил Сентаури, вытаскивая из машины свое грузное те­
ло. —  Ему, значит, можно. А мы, получается, пиджаки.

Вы злитесь оттого, что всю ночь не спали, —  тощий и



дпинный Хаяни вылез вслед за ним и стал рядом, разминая за» 
текшие ноги. — Ведь он провожает... Я хочу сказать, ему дей­
ствительно надо уйти.

Сентаури угрюмо и неразборчиво буркнул что-то в ответ, и, 
не прощаясь, они ушли. Ниордан и головы не повернул. Он смот­
рел вперед, положив на руль тонкие, выбеленные ночью руки. 
Он был горд, Ниордан, по-королевски невозмутим.

Когда улица опустела, он затемнил заднее и боковые стекла, 
протянул вверх левую руку и, не глядя, нащупал свою корону, 
висящую на обычном месте, у волмера. Изумруды и бриллианты 
Еенчали каждый ее зубец, на нее нельзя было смотреть без вос­
торга. Ниордана всегда удивляло, что скафы. работающие с ним, — 
люди, в сущности, вполне достойные и ничуть не низкие, не в со­
стоянии видеть аксессуаров его второй, настоящей жизни. Он по­
держал корону в руках, насладился теплом и весом сияющего 
металла, осторожными, уважительными движениями водрузил на 
голову. Потом снял с крючка мантию и стал нацеплять ее на себя, 
привычно извиваясь в кресле и разглаживая каждую складку. 
Очень неудобно надевать мантию, сидя в низкой патрульной ма­
шине, однако Ниордан каждый раз проделывал это с грацией 
мультипликационной лани.

Затем он снова положил руки на руль и принял еще более 
величественную позу. Корона давила на голову, а мантия была 
слишком жаркой для этого времени года, и Ниордан подумал, что 
неплохо бы издать приказ о летней королевской одежде. В воз­
духе висело предчувствие дневной духоты, было очень тихо.

Стали гаснуть разноцветные фонари, один за другим, словно 
сумасшедший фонарщик тушил их, касаясь выключателей на бегу.

— Френеми! — тихо позвал Ниордан.
И сразу послышался мягкий, спокойный, родной до истомы 

голос:
— Я здесь, император.
Ниордан взглянул на соседнее сиденье, где пять минут назад 

находился Дайра. Темный силуэт был теперь на том месте. Уга­
дывались сложенные на коленях тонкие руки, смутно поблескивали 
глаза, пристальные, умные, все понимающие глаза его советника. 
Его друга.

— Мне трудно, Френеми.
— Ты ненавидишь их, император.
— Они уже не бойцы. Каждый из них отравлен собой. Или, 

что еще хуже, другим человеком.
— Но, император, у тебя сила. Ты мудр, ты 

вить их делать то, что они должны делать.
можешь эаста-



бы серьезно— Они не понимают меня. Они не пожелают хотя 
выслушать. Они считают, что я...

— Одно твое слово, и мы заставим их...
— Нет! — Ниордан зло мотнул головой. Помолчал. — Нет, 

Френеми. Сюда моя зласть не распространяется.

— Скажи, как дела в государстве?
— Плохо, император. Без тебя трудно. Заговорщики стали 

чаще собираться в доме на площади.
— Проберись к ним. Сделай их добрыми. Отними у них силу.
— Но без тебя...
— Ты ведь знаешь, отсюда мне нельзя уходить. Здесь — 

важнее.
— Да, император. Только ты можешь сразиться с болезнью. 

Страшно подумать, если она проникнет в твои владения.
— Страшно. Мне так трудно, Френеми.
— Сплоти их, император! Сплоти! Сплоти!

МАЛЬБЕЙЕР

В тот год стояло настолько жаркое лето, что даже деревья 
в Сантаресе были горячими. Весь город пропитался запахом рас­
каленной органики. Небо у горизонта сделалось желтым, и стали 
желтыми лица изможденных толстяков. Это был какой-то непре- 
кращающийся уф-ф-ф. А потом прошел циклопический дождь. Он 
в течение получаса затопил все улицы, и машины натужно зудели, 
тяжело раздвигая мутную воду. Но даже дождь воспринимался 
как горячий душ. Молнии змеились по всему небу, штыками впи­
вались в здания, стоял непрерывный треск и грохот. Потом на­
чалась форменная парильня — озона дождь не принес. Рубашки 
мгновенно мокли и уже не могли высохнуть, голоса звучали за- 
душенно, отяжелевший воздух устал переносить звуки. Утром, еще 
до восхода, в открытые окна вливалась давящая жара — некуда 
от нее деться. И все-таки, повторял про себя Мальбейер, все-таки 
лето, все-таки не мороз и не этот ужасный снег, я так люблю 
лето, атавистически люблю лето, потому что с детства во мне 
живет лентяй, который терпеть не может, выходя из дому, возить­
ся с верхней одеждой.

Мальбейер, грандкапитан скафов, был бледненький, скудный 
на красоту человечек с чахоточно-белой кожей и прищуренными 
глазами. Однако спокойствия, присущего щуплым людям, в нем 
не было, а было что-то вкрадчиво-напряженное, потно-кадыкастое, 
сильное и угловатое. Во всех его движениях проскальзывала 
фальшь, но фальшь не подлая, а наоборот, очень искренняя. Ка­



залось, он совершенно не умеет вести себя, но признаваться 
в этом не хочет и очень старается скрыть свое неумение.

Когда Мальбейер оставался один, он преображался: взгляд 
становился чуть сумасшедшим, не из-за каких-то, простительных, 
впрочем, психических нарушений, просто грандкапитану нравился 
такой взгляд (вправо и вверх, с хитринкой, с намеком на готовую 
вспыхнуть загадочную улыбку); движения приобретали не то чтобы 
стремительность — торопливость: он всполошенным тараканом 
начинал носиться по кабинету, обтекая многочисленные стулья 
и огромный Т-образный стол, заваленный многомесячными завала­
ми никому не нужных бумаг. Передвигался он скачками, чуть бо­
ком, по-крабьи, на бегу что-то хватая и перекладывая; как чертик 
возникал почти одновременно в самых неожиданных местах ка­
бинета — тот давно превратился в основное место его обитания, 
пропитался его запахами, наполнился его одеждой, посудой и 
электроникой. Он и спал-то чаще всего здесь. Свой дом на окра­
ине Сантареса Мальбейер не любил и посещал весьма редко: 
хоть и предпочитал он оставаться один, полное одиночество его 
угнетало.

Сейчас Мальбейер стоял у окна и заинтересованно вгляды­
вался в изломанный желтеющий горизонт.

— Скоро солнце, — сказал он неожиданно громко и повторил 
шепотом: — Скоро солнце.

В Управлении стояла тишина, только в одном из дальних ко­
ридоров хлопали двери. Мальбейера уже второй месяц мучила 
бессонница, и перед каждым рассветом он слышал это хлопанье. 
Он долго пытался сообразить, что оно означает, но ничего пут­
ного придумать не мог, а спросить у других каждый раз забывал. 
А с неделю назад не выдержал и решил посмотреть. В коридорах 
было темно, приходилось идти на ощупь. Потом блеснул свет, 
и в отделе медэкспертиз грандкапитан увидел дежурного — бод­
рого скафа-пенсионера с огромными усами и палкой в руке. Тот 
застыл, держась за дверь, вид у него был спокойный и вопро­
шающий. Мальбейер одарил его своим загадочным взглядом и 
брякнул неожиданно для себя:

— Все грабим? Шучу, шучу.
Дежурный не отреагировал. Секунд десять они молчали, потом 

Мальбейер вежливо кашлянул и ушел. И сразу хлопнула дверь.
По дороге назад Мальбейер заблудился, и это было очень 

удивительно для него — человека, который знал здание чуть ли 
не лучше самого архитектора.

Сейчас, вспомнив эту сцену, он через нос фальшиво расхохо­
тался и, качая головой, прошептал;

— Просто комедия!



Но тут же его осенила новая мысль. Он резко отвернулся от 
окна, вгляделся в голубеющие сумерки кабинета и ринулся к сто­
лу. Загрохотало кресло, пронзительно взвизгнул выдвигаемый 
ящик. Мальбейер синим мешком склонился над ним, ожесточенно 
работая локтями.

— Надо, надо еще раз. Ну-ка?
Мальбейер включал магнитофон. Как и всякий уважающий 

себя (а главное, мнение о себе) сантаресец, он имел личностный, 
т. е. настроенный на хозяина, интеллектор, которому мог бы про­
сто заявить о своем желании, однако магнитофон грандкапитан 
предпочитал включать сам. Во всем мире не было вещи, которую 
он любил бы так, как эту красивую матовую игрушку. Магнитофон 
всегда содержался в идеальном порядке, кассеты расставлены по 
гнездам и аккуратно надписаны. Редкий каллиграф, Мальбейер 
гордился своим почерком и не терпел печатных надписей. По на­
туре он был кропотливейшим из педантов, но именно кропотли­
вость мешала ему проявлять педантизм во всем — на все просто 
не хватало времени. Он считал, что лучше не убирать совсем, чем 
убирать кое-как, и поэтому кабинет его всегда находился в ужа­
сающем беспорядке.

— ...(Вытянув шею, равномерно моргая белесыми ресницами) 
мой магнитофон. Как мягки, как податливы твои грани! Я не на­
падаю, я нежно приближаюсь к тебе. Деликатное, легчайшее на­
жатие пальца на ребристую поверхность чуть пружинящей кнопки, 
неслышный, едва осязаемый щелчок — все вдруг преображается! 
В такие минуты мое могущество беспредельно! Мгновение — и 
затемняется окно, сумрак уступает место тьме. Еще мгновение — 
нет! — всего только доля мгновения — и тьма рассеивается, пре­
вращается в призрачный, почти лунный свет. Э, куда там лунному! 
Таинственными и непрочитанными кажутся кипы книг, ставший си­
реневым подоконник превращается в край света — мы одни. Шур­
шащая крупяная мгла окутывает меня. На стене желто горят че­
тыре экрана. Все предугадано, как нельзя нигде предугадать 
в жизни. Ты один, кто не обманет меня.

Ты ждешь, мой друг, ты ждешь моего приказа, мы замкнули 
пространство вокруг себя, и не существует другого мира, кроме 
того, который через секунду покажешь ты, надежнейший, понят­
нейший из друзей. Прислушайся, я возлагаю на тебя пальцы, я 
приказываю тебе, ты беспрекословно и точно последуешь моей

Мой друг, мой друг, мне нужен тот эпизод, где они говорят 
о вакансии. Пусть включены будут все четыре экрана, пусть звук 
будет тихим, а изображение остановится в том месте, которое
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На всех четырех экранах он видит комнату с разных точек — 
кабинет директора Управления. За низким, темновато-оранжевым 
столом — пятеро. Все они одеты в тон столу, и Мальбейеру это 
кажется чрезвычайно важным (ему часто кажутся важными ничего 
не значащие детали). Он не может понять, в чем конкретно заклю­
чается важность, и потому недовольно морщится.

Итак, пятеро. Сам директор,, высокий, семи десяти двухлетний 
старик, начинающий терять спортивную форму. Он из Лиги Свя­
тых, той самой, которая первой начала полвека назад борьбу 
с импато, о честности и монашеской чистоте ее членов ходили 
в свое время легенды. С ним два его однокашника, заместители; 
один лысый, другой, как и директор, седой. Двое других между 
собой неуловимо похожи: подтянутостью, щегольством, жесткими 
взглядами, деловыми жестами, молодостью. Они из новой когорты. 
Оппозиционеры. Эмпрео-баль и Свантхречи, начальники отделов.

Директор. (Породистое яйцо в белом шлеме волос, твердые 
морщины, кустистые брови. Устало прикрывает глаза.) И послед­
нее, кхм. Вы знаете, о чем я говорю. Да, вакансия. Кхргхрм1 Кор- 
када-баль был очень хорошим майором и отдел его... кхм... но он 
был... старик. Он даже тогда не был юношей, когда все начина­
лось. Мне грустно, что он... умер, но... кхм... должен признать, ему 
было трудно. Он не грдился для своей роли. Он был... слишком... 
негибок. Слишком многое изменилось, кхм, все мы, вся... Лига 
Святых... с трудом справляемся... Многое нам не нравится... Кхм. 
Кхм. Но что делать. Это... закономерно. Вот. Вся эпитафия. Теперь 
надо решать, кому... кхм... отдать место. Ваши предложения?

Несколько секунд все молчали.
. — Обрати-ка внимание на того, молодого, — сказал интел- 

лектор, и Мальбейер шикнул на него раздраженно. Он часто 
с ним ссорился.

Лысый заместитель. (Тоже длинный, тоже мощный старик, ум­
ные доброжелательные глаза, подвижные руки.) Что тут думать? 
Мальбейер, кто же еще? И обсуждали мы его, разве не так? Он 
давно созрел для этого места. Конечно, Мальбейер.

Эмпрео-баль. (Поднимает, как школьник, руку; улыбчив, цвет 
лица медно-красный; чем-то похож на лягушку. Ехиден, умен. Соб­
ственно, дураков среди этой пятерки нет.) Я против.

Директор. Отчего же? Мне кажется... кхм... кандидатура впол­
не... Мы давно знаем... этого... кхм...

Эмпрео-баль. Мальбейер — атавистический пережиток, разве 
вы не видите? Вечные тайны вокруг него, интриги какие-то, все 
ходят недовольные, передрались... Да у меня куча материалов! 
Не-ет, я против. Он вам устроит!

Директор. Кхм!



Седой заместитель. (Огромные веки, бульдожья челюсть, 
взгляд мутноватый, пальцы дрожат. Булькающий бас. Шестьдесят 
Еосемь лет.) Я что-то слышал подобное, но не поверил. Не верю 
и сейчас. Интриган? У нас? В Управлении? Чушь какая-то!

Лысый заместитель. Вы что-то путаете, друг Эмпрео. Может 
быть, он и чудаковат немного, но... Да ну что вы! Я его знаю 
прекрасно! Честнейший, кристальнейший человек! Его сколько раз 
проверяли. Не может этого быть, правда? Он и живет здесь, 
в Управлении. Вы разве не знали?

Эмпрео-баль. Тем не менее я предложил бы другую канди­
датуру.

Лысый заместитель. Он и отпуска никогда не берет. Так и жи­
вет в своем кабинете. И на трудные случаи выезжает. Жизнью 
рискует. Разве не так?

Директор. Да, так ваша кандидатура, друг Эмпрео?
Эмпрео-баль. Видите ли, мне довелось хорошо узнать одного 

капитана, он работает у Мальбейера. Некий Дайра.
Директор. Ну как же, Дайра-герой, кто не знает Дайру-героя! 

Человек-монолит.
Лысый заместитель. Но позвольте, он всего капитан! Смешно! 

Можно ли сравнивать!
Эмпрео-баль. Дорогой мой, мы выбираем не чин, а человека. 

Дайра создан для этой должности, заявляю вам как профбс-

Лысый заместитель. Нет, я все-таки за Мальбейера. Дайра ка­
кой-то. С чего?

Седой заместитель. А что, я бы рискнул. Даже интересно. 
Я ведь тоже знаю этого человека. Возможно, Эмпрео-баль не так 
уж и неправ. Этот Мальбейер, он, конечно, очень подходит, но 
слухи! А Дайра чист и предан. И дело знает.

Директор. А ваше мнение, друг Свантхречи!
Свантхречи. (Поднимает голову. У него лицо только что от­

смеявшегося человека, смотрит на лысого заместителя.) Так, зна­
чит, вы не знали, что Мальбейер — самый гнусный, самый суетли­
вый из всех интриганов?

Лысый заместитель. Клевета, уверяю вас, кле-ве-та.
Свантхречи. Вы, значит, со всем вашим знанием людей счи­

таете его «честнейшим» и даже «кристальнейшим»? (Обращается 
к директору). Я поддерживаю кандидатуру Мальбейера.

— Сто-о-о-оп! — кричит Мальбейер. Изображение останавли­
вается. Грандкапитан пристально смотрит на улыбающегося Свант­
хречи и недовольно морщится.



ТОМЕШ КИНСТЕР

...не был коренным сантаресцем, однако прожил в городе до­
статочно долго, чтобы любить и признавать только его. Тот незна­
чительный факт, что он появился на свет где-то на юге, сыграл 
большую роль в его столь неожиданно повернувшейся и страшно 
закончившейся жизни. Чем больше становился он «коренным жи­
телем», тем меньше город проявлял желания признать его тако­
вым. С самого детства Томеша донимали высказанными и невыска­
занными упреками в том, что он чужак: и говорит не так, и де­
лает не так, и лицо у него не такое, и вообще все у него не та­
кое. К этим упрекам прибавляли обычно и другие — даже не 
упреки, а скорей, насмешки, не злобные, но едкие: «Я весь изрыт 
ими, весь болю», — сказал о себе Томеш после того, как стал 
импатом. Родись он здесь, он бы не скрывался, когда заболел, 
он бы пошел к людям за помощью и, может быть, все бы как- 
нибудь обошлось.

Всю жизнь Томешу казалось, что скрыта в нем огромная 
сила, хотя на самом деле он был слабый и временами до трус­
ливости нерешительный человек. Эта сила была предметом его 
тайной гордости и составляла основной смысл его существования. 
Способностей у Томеша было много, однако талантами он не бли­
стал, поэтому переход от пустой мечтательности к мечтательности, 
если так можно выразиться, практической давался ему с трудом: 
бедняга никак не мог понять, в какую же сторону разовьется его 
сила, если она все-таки проснется, В двадцать пять лет он вдруг 
понял, что разучился петь, писать, отупел и вообще обмяк. Вне­
запно обнаруженная пустота сильно подкосила Томеша, и он 
в первый, может быть, раз серьезно задумался, а существует ли 
она, эта его огромная сила. С тех пор мечтания его стали уны­
лыми и затаенно безнадежными. Примерно тогда же он женился, 
что было неприязненно и даже презрительно воспринято дру-

Жена его, в девичестве Аннетта Риггер, была на пять лет 
старше Томеша и являла собой тип сильной, властной до дес­
потичности, умной и чрезвычайно раздражительной женщины. Три 
бурных, злобных и нервных года совместной жизни совершенно 
истрепали Томеша, и бывшие знакомые часто при встречах не 
узнавали его (хотя, возможно, это неузнавание было порой чуть 
нарочитым и представляло собой несколько видоизмененную 
форму полупрезрительной насмешки). Тем не менее Томеш самым 
искренним образом считал свой брак очень удачным.

Томеш Кинстер был врач. Он выбрал медицину после долгих 
раздумий и с некоторым разочарованием в душе. Он отказался
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от искусства, философии и математики ради мечты навсегда изба­
вить человечество от импато, даже больше — подарить ему им- 
пато без тех трагических последствий, к которым в большинстве 
случаев приводит эта болезнь. Только так — ни больше, ни 
меньше.

Кафедры импатологии в Университете не существовало! все 
ждали, что с минуты на минуту, по крайней мере через год-два, 
с болезнью будет покончено, и поэтому, дескать, незачем заво­
дить кафедру, ждали чуть ли не поколениями, со все возрастаю­
щей надеждой. Однако импатологи были, и была исследователь­
ская группа, попасть в которую мог далеко не каждый. Курс им­
патологии, рассчитанный на пять последних семестров, отличался 
чрезвычайной информативностью, однако рецептов излечения не 
давал — их пока вовсе не существовало. Курс интеллектики, дей­
ствительно расширенный, даже, пожалуй, более широкий, чем это 
нужно медикам, читался тогда отвратительно (женоподобный про­
фессор Марциус, страстный и косноязычный, плохо разбирался 
в предмете, однако никто из профессората не считал себя доста­
точно компетентным для официальной подачи претензии) и тоже 
пользы не приносил. Единственным плюсом являлось то, что вы­
пускники Группы получали направление в центральные импато- 
клиники.

Томбш попал туда не из-за особых талантов, а просто так, 
почти случайно. Это казалось ему чудом, а чудеса происходят 
с определенной целью, в этом их отличие от событий обыкновен­
ных, которые есть следствие причин. С такой иррациональной 
уверенностью и жил Томеш, пока не потерял и ее. Разочарование 
пришло почти сразу же после того, как он окончил Университет 
и попал в Старое Метро, главную клинику города. Люди один за 
другим гибли на его глазах, гибли страшно, а он ничего не мог 
сделать, даже не понимал толком, почему они погибают. Импа- 
тология относится к тем немногим отраслям медицины, работа 
в которых из-за невозможности помочь больному сводится к над­
зирательским функциям; излечившиеся бывают, но излеченных 
нет. Поэтому нет удовлетворения. Юношеский пыл скоро гаснет, 
люди погружаются в информационную рутину, становятся раздра­
жительными, ленивыми, каждый ищет способ оградить себя от 
чувства вины, чувства своей ненужности, винит других, окутывает 
свою деятельность секретами и лишними усложнениями, заумной 
терминологией, ложью. Они представляли собой сплоченный клан 
сухих, аккуратных, непроницаемых и болезненно ранимых людей, 
всеми средствами себя рекламирующий и скрывающий убогость 
того, что происходит внутри.

1, то презирал:



доброта и злоба, самоотверженность и подлость, равнодушие и 
неосторожно приоткрытая глубокая боль, тупость и внезапная глу­
бина суждений, и все в каждом. Да он просто боялся этих лю­
дей! По натуре не философ и не борец, он в конце концов не 
выдержал и ушел.

Он перебрался в отдел истории импатологии и занялся «бес­
перспективным» творчеством импатов, то есть творчеством, от ко­
торого отказалось даже искусство, но все же творчеством, и даже 
носящим иногда печать гениальности. И вот парадокс: Томеш 
прижился здесь, хотя прекрасно понимал, что история импатоло­
гии — тоже плод амбициозности ненавидимого им клана, еще 
один панцирь, скрывающий пустоту.

Унылый мечтатель, он всегда был уверен, что кончит жизнь 
рано и нехорошо. Он убедил себя, что, как ни остерегайся, в кон­
це концов обязательно заразишься. Опасения сбылись, но, к сво­
ему удивлению, заразился Томеш не на работе, а скорее всего 
в ресторане, где они с женой обычно обедали. Потом он часто 
вспоминал об этом ужине, настойчиво перебирал все тогда про­
исшедшее, но в голову приходили ничего не значащие подроб­
ности, а самого главного — откуда пришла зараза — он вспомнить 
не мог. Многие импаты провидят будущее, иногда уже на второй 
стадии болезни, однако прошлого им понять не дано. У них есть 
только то, что попало в их память раньше.

Томеш сознавал, насколько это ненужно — искать виновного, 
но все-таки искал, подчиняясь, может быть, иррациональному при­
казу изнутри, из останков искалеченного подсознания, снова и сно­
ва, по кругу: мягкий посудный звон... вежливый говорок автома­
та... смешок в соседней кабине... густой запах пищи... мимолетная 
улыбка жены, вызванная удачной остротой... его преувеличенный 
восторг по поводу этой улыбки... одновременно мысль: у нее при­
каз даже в линии ушей!., жирный кусок хлеба на краю стола... 
рукопожатие... рукопожатие?!, нет, нет, не там... извилистый путь 
от стола к двери... потом блеск уличной травы... сразу видно, что 
здесь не бывает машин: там, где проезд разрешен, трава при­
чесана в направлении движения и разлохмачена по центру... раз­
говор о детях... усталость, подсвеченная листва, чей-то далекий 
смех, птичий гомон... казалось, идут они не по улице, а по нежно 
освещенному коридору... что-то комнатное.

Томеш почему-то был твердо уверен, что заражение произо­
шло именно тогда — или по пути домой, или в ресторане, куда 
по средам приходили послушать наркомузыку его сослуживцы и 
куда тайком от Аннетты пробирался он сам, потому что Аннетта 
не любила, когда Томеш занимался чем-то, что не было непо­
средственно связано с ней.
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...Желтый свет фонарей на лианах, будто только что родив­
шиеся запахи. Аннетта шла чуть впереди и говорила не оборачи­
ваясь. волосы ее светились, платье казалось совсем не таким, 
как два часа назад, — легкомысленным не по возрасту. Теперь 
оно было неотделимо от нее, Аннетта словно летела. Но в лег­
кости ощущалось преодоленное окостенение —  мешал голос, че­
ресчур взрослый, и когда Томеш понял это, он задержал дыхание 
и еле заметно поморщился.

Мелочи, мелочи, все это так неважно! Вот поднимаются на 
второй этаж., открывают дверь, входят. Она поворачивает к нему 
голову. Гордость. Затаенный приказ.

Томеш в ответ загадочно улыбается.
— У меня появилась неплохая идея, — говорит он.
— Правда?
Уже тогда можно было понять, что с ними произошло. Но 

им казалось — это продолжение улицы.
Они вошли в огромную холодную спальню. Он обнял ее, не­

уверенно, и Аннетта не отстранилась, хотя раньше терпеть не 
могла и намека на ласки. Вдруг поддалась и сама удивилась, и 
что-то проскрипела презрительно, просто затем, чтобы не сразу 
сдавать позиции. Точеный шаг, незнакомый, притягивающий пово­
рот головы. Только тогда, в тот после улицы раз так было, по­
том — всегда другое, не счастье, а только эта, болезненная пор­
ция счастья, они потом всегда хотели убить друг друга, но воз­
никали блокировки, не те, что у здоровых, — те пропали, —  а ло­
гические, страшные, грррруммм!

Она лежала с Томешем бесконечно, омерзительно голая и 
(как сказал Томеш) омерзительно прекрасная. От наслаждения 
хотелось вытянуться на километр. В темноте четыре смутно-белые 
руки, толстые жаркие змеи.

— Что же это такое? — спросила Аннетта.
— Да, — шепнул Томеш. — Я так и не помню уже.
Исполинские теплые губы. Тераватты нежности. Боль. Бархат­

ная грудь, разлившаяся по телу, чуть намеченная выпуклость жи­
вота. Он обнял ее, она сказала — раздавишь, шепнула — разда­
вишь, дохнула только. «Ммммм, — сказала она, — ммммм».

Все, все было тогда — и радость, и голод, и злость, и начав­
шееся презрение, отвращение даже, но все это и все, что во­
круг, слилось тогда в потрясающую симфонию и даже не тогда, 
а вот именно после. Подозрение на болезнь еще не пришло, а 
как бы появилось на горизонте, слишком уж было им хорошо, 
чтобы думать о чем-то, и странно было Томешу, что он, всегда 
ставивший выше всего эстетические наслаждения, а плотские ра­
дости воспринимавший, как многие воспринимают — с жадностью,
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с жаром, но отдавая себе отчет, что это всего лишь физиологиче­
ское отправление организма, как бы стыдясь, что он вдруг скон­
центрировал свою жизнь именно на таком простом и, даже 
странно, великом удовольствии, и причислил испытанное в ту ночь 
к самым значительным, самым тонким, самым счастливым пережи­
ваниям, которые пришлись на его долю.

И они заснули потом, а через час одновременно проснулись. 
Как от удара. Мягкого, пьянящего, в грудь. Нет, им не хотелось 
повторения. Хотелось им так много, даже непонятно чего. Просто 
лежали, глядя в потолок.

— Мне это не нравится, — соврал Томеш, и Аннетта поняла, 
что он хочет сказать, и в знак согласия на секунду прикрыла гла­
за. Эйфория. Первый отчетливый признак. Могущество и счастье, 
оттененные смертью. Они обнялись.

— Интересно, — еле шепнул он. — Мы, наверное, можем ле­
тать. Это может делать почти каждый импат. Это просто.

В комнате без света, с затененными окнами, в абсолютной ти­
шине они приподнялись над постелью.

— Я часто думал, что ты меня ненавидишь, — сказал Томеш, 
но звук его голоса был таким грубым, что он осекся.

Эйфорию неизбежно сменяет депрессия. Сначала сникла Ан­
нетта. Она села на пол и застыла, страдальчески искривив рот.

— Зажги свет.
Томеш не слышал. Он был как мощный органный аккорд.
— Зажги свет! — закричала Аннетта.
— Подожди.
— Зажги свет, — она заплакала.
Поведение импатов прогнозировать очень трудно, однако ре­

шение Томеша и Аннетты пойти на месячное затворничество все- 
таки вызывает удивление. Среди импатов такие случаи крайне ред­
ки. Первые часы после эйфории, часы удара, сообщают больному 
мощный суицидальный импульс, который обычно превозмогается 
желанием выйти к людям. Предельно интенсивная и насыщенная 
работа импатического мозга губит многие тонкие связи, необрати­
мо искажает психический баланс и наполняет импата нерассуждаю­
щей агрессивностью, которая глушит тягу к отъединению от всего 
окружающего.

Сам Томеш объяснял все очень просто: появилась возмож­
ность исполнить мечту, требовалось только обдумать все как сле­
дует, и значит, скрыть себя от людей. Он знал, что это неверное 
объяснение, но так ему было удобнее. Аннетта с видимым облег­
чением предоставила все решать мужу, и странно — тот не уди­
вился.

Утро следующего дня они провели у телефона — сообщали

18



на работу и знакомым, что приглашены в путешествие. Они затем­
нили окна, и теперь ни звуки, ни свет, ни запахи наружу вы­
рваться не могли.

Они почти не говорили друг с другом, а к вечеру второго 
дня это стало просто ненужным — включалась телепатия. Затем 
пришло предвидение. Сначала это было угадывание чувства, ко­
торое они испытают в будущем, потом стали проявляться детали, 
детали складывались в события, что являлось первым признаком 
омертвения разума — мысли мешались, их было очень много 
(бомммм, говорил про них Томеш), каждая казалась значительной, 
представлялось чрезвычайно важным не упустить ни одной, и по­
степенно мир мыслей автономизировался, оставляя сознание пу­
стым, бессмысленным и пассивным; оно вообще не отдавало бы 
никаких приказов телу, если бы не частые вспышки ярости, ярости 
импатической, какую не может испытать здоровый человек. Это 
было не сумасшествие, что-то другое.

Они изменились внешне. У Аннетты стали расти лицо, ладони 
и ступни. У нее появился огромный нос, складчатые веки, длинная 
челюсть, множество морщин (кожа на лице росла быстрее, чем 
остальные ткани). На всем ее теле ниже груди закурчавились 
черные волоски. Томеш вытянулся, одежда стала до смешного ко­
роткой, а лицо, наоборот, сжалось, стало маленьким и злобным. 
Они разбили все зеркала. Они готовы были убить друг друга.

Каждый день приносил что-нибудь новенькое. Так, Томеш од­
нажды стал инвертом. В то утро он проснулся, как всегда, раньше 
Аннетты, сел в кровати (грязные, желтые простыни, тусклый свет 
из ванной, музыка — теперь у них все время играла музыка, по­
тому что они боялись тишины еще больше, чем темноты, Аннетта 
лежала, уткнувшись лицом между стеной и подушкой, ее густые 
волосы только и видны были Томешу, но и этого хватало) и по­
смотрел на жену. Тут же раздался уже обычный великий боммммм 
кажущихся мудрыми мыслей, из которых выделилась одна: запо­
мнить. Запомнить, как все сейчас расположено, как волосы Ан­
нетты разбросаны по подушке, какие цвета и звуки, и как он сам 
сидит, спустив на пол босые ноги, как глядит он через плечо на 
дорогую, ненавидимую до дрожи, любимую свою женушку, запо­
мнить, чтобы заморозить все это, и вставить в рамочку и повесить 
на вернисаже, и чтобы все проходили и поворачивали к нему 
свои наглые здоровые рожи, чтобы все смотрели на то, как он 
обращает сморщенное лицо к жене, как смотрит на нее — пусть 
любуются! — а потом он взглянет на них и сплюнет, и слюна по­
течет по портрету вниз, к их ногам. Ноги. Боммммм поутих, и 
Томеш вдруг понял, что это очень неприятно — босиком по полу, 
начал было удивляться (раньше нравилось) и прервал удивление,
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так как вспомнил, что сегодня он стал инвертом. Теперь он часто 
вспоминал свое будущее, ставшее настоящим.

Полярности поменялись местами, приятное стало горьким, не­
приятное притягивало. Инверт. Любопытный и редкий случай, вот 
бы обрадовались импатологи.

Потом он бродил по замусоренной квартире, кряхтя и мор­
щась, то включал музыку, то выключал, пропускал через себя ток, 
лил на голову горячую воду, постоянно боролся с желанием вы­
колоть себе глаза, прыгал, кричал, прятался в шкафы, пробовал 
читать, но не мог: после каждого слова ему чудились запятые. 
Жена лежала в постели и ждала, когда он к ней придет, и сама 
себе не верила и говорила: «Я удивляюсь». Ее трясло. Но он 
пришел к ней, и по пути вспомнил, что так и должно быть, что 
мир устроен именно так, чтобы, измучившись, муж вернулся к сво­
ей жене. Боль и радость в равной пропорции. Единственное, что 
осталось, хотя бы это. Но ничего не осталось.

Через полчаса он впал в беспамятство и очнулся только на 
третий день. Он открыл глаза, увидел, что сидит и стучит кулаком 
по колену, а жена в другой комнате, и понял, что произошла об­
ратная инверсия.

Аннетта, для которой болезнь явилась концом всего, к тому 
же концом совершенно неожиданным, злилась и вяла. Раньше 
у нее не было ни одной свободной минуты; постоянные встречи 
по службе (она работала инструктором в Управлении Коммуника­
ций), по обществу «Женская Волна», поездки, выставки, все это 
вырабатывало определенное отношение к Томешу, который все 
свое свободное время сидел дома в халате и читал. Мысль о том, 
что до болезни ее жизнь была заполнена, в общем-то, пустотой, 
не то чтобы не приходила ей в голову — она, скорее, трансфор­
мировалась в идею более высокого порядка, которая, если облечь 
ее в слова (до чего не доходило), выглядела бы так: да, пустота, 
но ведь ничего другого большинству и не достается, только не 
все это понимают; не в том дело, что пустота, главное — это при­
ятно, даже полезно и уж, конечно, ради этого стоит жить.

А теперь приятную пустоту заменила гложущая смертельная 
боль. Из прошлого остался один Томеш, да и тот — непонятно, 
Томеш ли он. Раньше Аннетта относилась к мужу словно к соб1 
ственной вещи: с оттенком презрения, с заглушенной и деловитой 
любовью, даже с гордостью адской (терпеть не могла, когда его 
хлопали по плечу), она и мысли такой не допускала — расстаться 
с ним, хотя и говорила про это довольно часто. А теперь все 
кончилось, и уже непонятно было, кто кому принадлежит.

Жизнь Томеша, наоборот, приобрела новый и важный смысл: 
вялые, туманные и нереальные планы вдруг получили опору, внут­
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ренняя мощь, которая во время «до» не давала ему покоя, вы­
рвалась наружу (а внутри стало тошно и пусто), подчинила единой 
цели, исполнение которой он видел в будущем так же ясно, как 
видел расслабленное инфантильное существо с уродливым багро­
вым лицом, бывшее когда-то его женой. Он часто думал, не обма­
нывает ли его мозг, не подменяет ли предчувствие фантазией, 
но всякий раз математически (и это настораживало его) приходил 
к одному и тому же выводу — все случится именно так, как он 
помнит.

Каждое утро после тщательной инспекции потерь и приобре­
тений своего организма он встряхивал головой, как бы отрешаясь 
от всего, что нависало над ним, пыталось проникнуть внутрь, 
именно «как бы», потому что отрешиться не получалось. Он чув­
ствовал, как жена лежит отвернувшись, как уговаривает себя за­
снуть, как она боится нового дня, чувствовал, что придет день и 
Аннетта умрет и вслед за ней он умрет тоже (иногда пропадало 
предощущение достигнутой цели). Это предчувствие было не­
устранимо, ни на секунду не мог он отвернуться от смутных кар­
тин своей смерти и смерти Аннетты, не картин, а комплексов 
ощущений, ощущений расплывчатых и многозначных, хотя и со­
вершенно определенных, определенность которых терялась в на­
слоениях чувств и мыслей, когда-либо вызывавшихся — в прошлом 
ли, в будущем — опять-таки тем же самым предчувствием.

...Сыплется боль... мягкая, как летнее воспоминание о снеге... 
тяжело колышется темная штора... множество лиц, почему-то обна­
женных... великий, величайший бомммм... все тускло, все сразу же 
убегает из поля зрения... стоит только всмотреться... это ощущение 
будущей смерти тонким слоем обволакивало каждое его движение, 
каждую мысль, каждое восприятие: матовая стена с узорами, по­
калеченный интеллектор, мерцающий глазками то сиренево, то 
желто, одиноко стоящий под столом, ненужный, потому что до 
работы с ним не доходило — Томеш предпочитал думать сам 
(поглаживая виски, пристально вглядываясь в облачно-синюю по­
верхность стола, мучительно кривясь, поминутно вскакивая в оче­
редном приступе ярости, вскрикивая коротко и по-птичьи)...

Это ощущение будущей смерти не мешало ему, а придавало 
жизни осмысленность, оттенок трагизма, благородства и чистоты. 
Бывали даже часы, когда он искренне мог сказать: «Я живу хо­
рошо».

Ко дню своей смерти он набрал великолепную коллекцию из 
тридцати четырех, может быть, не самых счастливых, но все же 
драгоценнейших дней, которые составляли теперь основную часть 
его воспоминаний. (Аннетта временами пыталась вспомнить, что 
было «до», однако больной мозг отдавал воспоминания неохотно
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в жутковатом обрамлении: если ей вспоминалось детство, то обя­
зательно улица Монтебланко, с черно-белой архитектурой, без 
травы, без деревьев, разграфленная заносчивыми столбами озона­
торов, в тот предвечерний час, когда люди охотно кажутся тру­
пами, а у матери смятые белые губы и глаза в темных кругах... 
Юность представлялась Аннетте лицом сумасшедшего старика Аль- 
мо, который гнался за ней по лестнице, а тяжелая дверь в идиот­
скую мелкую шашечку не поддавалась совершенно, и все мертвые, 
искаженные образы: падающие трубы и распростертые улицы, и 
мороз, и многозначительные слова... Тогда она напрягалась, чтобы 
не закричать, или, наоборот, нападала на Томеша, изо всех сил 
трясла его за плечи, кричала ему что-то настолько невнятное, 
что даже он не понимал, и Томеш постепенно всплывал из своего 
глубока (рот отъезжал к правому уху, глаза зажигались) и начинал 
ее бить — методично, под ребра, и негде, негде было спрятаться, 
ни в прошлом, ни в будущем, ни в настоящем.)

В последние дни квартира пришла в негодность: разрегулиро­
вался кондиционер, и приходилось плавать во влажном воздухе; 
под потолком было невыносимо жарко, на полу выступил иней, 
граница тепла и холода, очень резкая, проходила на уровне по­
ясницы, мебель была изломана и покрыта бурыми пятнами не­
весть откуда взявшейся пыли; в большом количестве развелись 
дрозофилы; осколки, обломки, брошенная изорванная одежда, 
следы зубов, пятна на стенах какие-то подозрительные; и запах, 
запах!

Вечером предпоследнего дня (уже известно было, что пред­
последнего) неожиданно пришло счастье, выискало трещину, рас­
ширило ее и напало на Томеша. Так много было его* что доста­
лось и Аннетте. Она подняла свою морду в клочьях слезающей 
кожи, хрипло хохотнула и схватилась за голову. Дикая скрежещу­
щая музыка, которая терзала ее на протяжении вот уже двух не­
дель, вдруг изменила тональность, и хорошо было бы напеть ее, 
но голос не слушался.

— Папа, — сказала она. — Хвост.
Томеш блаженно щурился не столько от неожиданного ирра­

ционального хищного счастья, сколько от того, что не входило оно 
в предсказанный, подсмотренный мир, не было к тому никаких 
предчувствий. А значит, появлялась надежда.

— Красивей тебя на свете нет, — сказал он отвыкшим голо­
сом. — Бомммм.

Но уже взбиралась в это время на крышу соседка с нижнего 
этажа, придерживая длинную юбку; чуть сгорбившись, кралась 
она по ступеням, по темному перегретому чердаку к мутному 
квадрату окна, туда, где на крыше торчали четыре гриба энерго­
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приемников. К горячему притронувшись пальцем, зашипело и тут 
же забыла про боль, утвердилась в догадке, обернулась назад, 
прислушалась (и с каждым ее движением счастье сжималось, 
уползало неотвратимо в липкую свою трещину): колеблющиеся 
лица искажены, воздух теряет плотность, все глаза на нее. Вот 
спускается она тенью (Томеш замер, Аннетта бурно трясется), вот 
поднимает она руку к вызову, и вот вызов после месячного пере­
рыва размалывает бурую тишину:

— К вам гости1 К вам гости!
Соседка прислушивается, хотя знает прекрасно, что ничего 

услышать не сможет.
—  К вам гости! К вам гости!
Держась за горло, Аннетта смотрит на Томеша. Он закрыл 

глаза и скривил губы, между бровями появились две вертикальные 
складки.

—  Я не выдержу, — сказал Томеш, а губы слушались плохо.
И соседка закричала, услыхав его голос, и белкой ринулась

вниз, а Аннетта сказала мужу, что надо бы ее как-то остановить, 
а он подумал, что да, обязательно надо, однако с места не сдви­
нулся, только побелел у него лоб, а у нее еще сильней задро­
жали пальцы. Было жарко, но импата знобило.

СЕНТАУРИ

Телефонный звонок... Мальбейер выключил магнитофон. С по­
дозрением глядя в сторону, дождался третьего сигнала, осторожно 
поднес трубку к уху и сказал басом:

— Да-а?
Потом расплылся в японской улыбке и продолжил уже своим 

голосом, впрочем, опять не своим, а слащавым и тонким:
—  Дорогой Сентаури, как я рад вашему звонку! Ну что? Как 

ваши дела? Как здоровье?.. Я очень.... И у меня тоже... Со мной? 
Сейчас? Ну конечно! Чем я могу быть занят в такое... Жду, жду... 
Есть... Ну, жду!

Через несколько минут Сентаури стоял у него в кабинете, 
огромный, бравый душечка-скаф. Он начал без предисловий.

— Хочу доложить вам, друг Мальбейер, что у начальника мо­
его, у Дайры, есть сын.

—  Как?! — вскричал грандкапитан, всем своим видом выра­
жая безграничное удивление. — Но этого не может быть! Вас, 
наверное, обманули!

— Нет, — мрачно произнес Сентаури. — Не стал бы я наго­
варивать. Мы делим с ним риск... почти друзья... Но это мне из­
вестно из очень надежного источника.
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Мальбейер привстал и замахал указательным пальцем.
— Нет, не буду и слушать, кто вам это сказал! Это невозмож­

но, это явная клевета. Дайра! Лучший в моем отряде, такой надеж­
ный работник, наша гордость, ни одного замечания! Да кто вам 
сказал такое, дорогой мой Сентаури?

Мальбейер вытянул шею, словно прислушиваясь к эху.
—  Он сам. Он. Сам, — сел, задумался. — Трудно. Трудно по­

верить, дорогой Сентаури. Зачем же он вам это сказал? Ведь он 
должен понимать, что... Неписаный закон — самый строгий. Близ­
кие родственники... Да-а-а. Он, наверное, очень вам доверяет.

При этих словах Сентаури повел головой, будто проглотил что- 
то колючее, и сделал шаг к столу.

— Вы поймите, не в том же дело, доверяет он мне или нет. 
Ведь этот закон, ну о родственниках, он не просто так, ведь 
сколько случаев было, я, в конце концов, не имею права скры­
вать, это мой прямой долг, и не подумайте, что мне так уж при­
ятно такое докладывать. Я понимаю, я как доносчик выгляжу, но 
ведь нельзя же иначе, иначе ничего не получится! Да и как я 
сам могу ему доверять, если у него есть сын, если в любой мо­
мент...

Он продолжал бы в том же духе и дальше, но Мальбейер 
прервал его, всплеснув в восторге руками:

— Это верно, да, это так верно, дорогой мой Сентаури! 
Не донос, но разумное предупреждение. Да! Слишком многих мы 
теряем, слишком многое зависит от нашей надежности, и тут 
уж — да! — тут уж не до обычной морали! Я часто об этом ду­
мал, часто. Мне просто странно, что такое случилось с нашим дру­
гом Дайрой. Подумать только, Дайра-герой!

Все это произносилось с пафосом почти натуральным, но Сен­
таури еле сдерживался, чтобы не поморщиться. У Мальбейера 
между тем забегали глаза, он напряженно думал. Сентаури донес 
о сыне Дайры. Очень чуткий ко всякого рода стечениям обстоя­
тельств, Мальбейер почти интуитивно понимал, что отсюда можно 
извлечь какую-нибудь замысловатую комбинацию. Гранд-капитан 
гвардии СКАФ Мальбейер, если и не был интриганом в прямом 
пошлом смысле слова, то очень любил создавать «ситуации». 
В Управлении он был лучшим шахматистом.

В самый разгар риторических упражнений Мальбейер внезап­
но осекся и с отцовской, всепонимающей хитринкой поглядел на

— Но с другой стороны, дорогой друг, — продолжил он со­
всем уже иным тоном, — есть и более оптимистичная точка зре­
ния. Ведь сын у него не вчера родился?
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— Двенадцать лет ему, — подтвердил скаф.
— Вот видите, двенадцать лет. А за это время Дайра ни разу 

не сорвался, не дал повода и даже, наоборот, стал лучшим из 
лучших. Так что его надо, разумеется, держать под контролем, но 
выводов! Выводов никаких. Ведь еще никак не проявилось, что 
у него близкий родственник.

— В том-то и дело, что проявилось.
— Проявилось? Когда? Что? («Так-так», — подумал Мальбейер.)
— Сегодня он ушел с дежурства, оставил пост, чтобы прово­

дить сына на аэродром.
— А что, сын разве у него живет? — вскинулся Мальбейер.— 

Странно.
— Нет, не у него. В интернате. У Дайры жена когда-то погибла 

от импато. Он сюда на каникулы приезжает.
— Так-так, —  сказал Мальбейер и подумал: «Так-так».
Комбинации складывались и рассыпались мгновенно, не хва­

тало каких-то деталей и сильно мешало присутствие Сентаури. Сен- 
таури... Впрочем, он мог бы... Мальбейер решил пустить проб­
ный шар.

— Знаете, что мы с вами сделаем, дорогой друг. Мы все-таки 
не будем никому сообщать. Но сами с него глаз не спустим. Ведь 
дело-то серьезное!

— Ну а я-то о чем толкую! — истово подтвердил скаф.
— И как только заметите самую мельчайшую малость — сра­

зу ко мне. Ведь тут какая ситуация складывается, — продолжал 
Мальбейер задушевно-доверительным тоном. — Может быть, вы 
не знаете, но Дайру прочат на место Коркады-баль. Сейчас ясно, 
что допустить такое нельзя — слишком опасно. Близкий родствен­
ник обязательно всплывет, ведь там проверка так уж проверка, 
я и то удивляюсь, как до сих пор наружу не вышло. Тогда ему 
придется уйти из скафов, а ведь вы знаете, как трудно бывшие 
скафы приспосабливаются к обычной жизни. Сколько горя это ему 
принесет! Мы с вами сделаем вот что. Мы создадим ему сопер­
ника. И знаете, кого?

— Кого? — завороженно сказал Сентаури.
— Вас.
— А?

— Именно вас, дорогой мой Сентаури! Ведь вы ничем не хуже, 
разве что позднее пришли к нам. И если вы будете держать меня 
в курсе событий, то я замолвлю словечко, а... наш дорогой Дайра, 
к своему счастью, отойдет на второй план. Не займет опасного 
места и ничем не испортит репутации. Вот какой интересный клу­
бок завязывается!
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Пока Мальбейер говорил, Сентаури медленно багровел. Глаза 
его выпучились, челюсть выдвинулась вперед.

— Это что же вроде платы за донос, так что ли? Вы что же 
считаете, что я ради выгоды доложил?

— Нужно ведь как-то оплатить ваше моральное потрясение, — 
игриво ломаясь, засюсюкал Мальбейер.

— Я?1 Оплатить?! Да как вы смеете, Мальбейер?
—  Друг Мальбейер. Друг Мальбейер, мой дорогой.
—  Друг Мальбейер. Я пришел, потому что нельзя иначе, а вы 

мне взятку предлагаете.
—  Очень хорошо, очень хорошо, мой дорогой, мой милый, 

мой честный Сентаури. Ничего другого от вас я и не ожидал. — 
Мальбейер моментально перестроился, стал строгим и неподкуп­
ным. Теперь Сентаури мешал ему думать. — Будем считать, что 
мы не поняли друг друга и простим незадачливому грандкапитану 
его маленькую попытку проверить порядочность подчиненного. 
Очень вас ценю и верю теперь до самых глубин... до самых глу­
бин! Конечно, конечно, это ваш долг, ваша святая обязанность и 
никто не побуждает вас к низким доносам. Вы скаф, мой милый, 
скаф, то есть человек высочайшей ответственности, для вас не 
должно существовать друзей, близких родственников, начальства — 
только святой долг. Вот ваша точка опоры, единственная, заметьте! 
И вы правильно сделали, что пришли ко мне, вы отдали тайну 
в надежные руки. И пусть никто больше не знает о нашем раз­
говоре, самое главное, пусть Дайра не подозревает, пусть он 
будет спокоен, пусть думает, что вы ему преданы, ведь он тоже 
предан, согласитесь, что предан — предан и вам, и остальным 
своим коллегам, и делу... не будем его огорчать. Несмотря ни на 
что, он очень хороший работник.

— Я...
—  А теперь кру-угом, мой дорогой друг, кругом, вот так. 

Прощайте. И выполняйте свой долг!
Скаф, смутно чувствуя, что его оскорбили, повернулся к две­

рям. Мальбейер проводил его взглядом генерала, только что вру­
чившего орден: он стоял перед столом, гордо выпятив грудь, 
одна рука заложена за спину, другая — кулаком на бедре.

ХАЯНИ

Между тем начинался день. Тишину стали прорезать еле слыш­
ные телефонные вызовы, то тут, то там завывали лифты, кто-то,, 
покашливая, мягко шел по коридору. Возник насморочный курьер 
с пухлым синим пакетом службы информации. Через несколько 
минут, извиняясь, он появился снова и добавил пачку желтых и
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белых листков. Желтые следовало подписать, а белые требовали 
еще и внимательного прочтения. Мальбейер по своему обыкнове­
нию рассыпался перед курьером в любезностях, замахал руками 
(«Я вам верю1 Не буду и проверятьI»), но отпустил только после 
того, как пересчитал и сверил бумажки с сопроводительным спис­
ком. Срочные подписи и прочтение белых бумаг он оставил на 
после обеда, так как по опыту знал — это самое тихое время 
в Управлении, а летом и по всему городу. «Жарко», — подумал 
он и взглянул в окно. Среди крыш уже горбатилось необычно яр­
кое солнце. И тогда он сказал:

— Привет вам, уважаемое светило!
Стало заметно, что кабинет насквозь пропылен, и Мальбейер, 

страстный поклонник идеальной чистоты, поклялся себе, что, как 
только разберется с синим пакетом, тут же примется за уборщи­
ков. Это просто ни на что не похоже! В Управлении — и такое. 
Подумаешь, у них отпуска1

Первые сообщения дали надежду на легкий день. Там была 
жалоба на странного продавца («Пусть ваш сотрудник придет, пусть 
он только посмотрит ему в глаза — ведь парень из тех импатов, 
которых давно стрелять надо!»), жалоба на мужа («В третий раз 
обращаюсь к вам. Вы — моя последняя надежда»), несколько 
обычных шизофренических посланий — одним словом, ничего ин­
тересного. Правда, оставалось три телефонных звонка, и от них 
можно было ожидать любой пакости.

Прослушав первый звонок, Мальбейер зевнул, но после вто­
рого насторожился. Судя по белому цвету карточки, звонок был 
записан всего полчаса назад. Такая оперативность была абсолютно 
фантастической для разболтанного, недоукомплектованного и по­
гребенного под рутиной отдела информации. Содержание кар­
точки настораживало. Некая П. сообщала, что в квартире над ней 
происходят странные вещи — по симптомам типичный и очень 
тревожный случай запущенного импато. Мальбейер потянулся 
было к авральному телефону, однако решил послушать прежде 
третий звонок. По сообщению ночного прохожего, в канализа­
ционной системе Римского Района скрывался импат, по всей ви­
димости, неопасный — нулевая, максимум первая стадия. Дело 
осложнялось тем, что на оба вызова следовало реагировать без 
промедлений, а было утро, самое уязвимое время в системе скаф- 
патрулирования, когда одни уже отработали, а другие еще не со­
всем проснулись. Дежурных групп сразу на все не хватало, тре­
бовалось задержать кого-нибудь из ночной смены, по закону 
имевшей право из-за усталости не выходить на ответственные 
операции.
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Мальбейер позвонил в дежурный зал и сладким голосом спро­
сил Дайру. Подошел Хаяни.

— Э-э, видите ли, — смущенно забормотал скаф, — дело 
в том, что капитан временно отлучился.

— Ах, как жаль, как жаль, — запричитал Мальбейер. — А я-то 
надеялся его застать. Я думал, что время еще не вышло. Вы не 
знаете, он надолго?

Хаяни промямлил что-то невразумительное. Мальбейер ничего 
не понял, но пылко поблагодарил.

— В таком случае не смогли бы вы, дорогой Хаяни, если вам 
только не трудно, подняться на минуту ко мне?

— Есть, друг Мальбейер! — отчеканил Хаяни и добавил со­
вершенно по-штатски: — В сущности, почему бы и нет.

Вот за это Мальбейер не очень любил Хаяни.
Через десять минут скаф первого ранга Хаяни Эммануил сно­

ва появился в дежурном зале. Вид у него был раздосадованный 
и виноватый. На вопрос Сентаури, что случилось, он развел ру-

— Надо же, стоило только Дайре уйти, и сразу тревога. 
И если он не появится, командую я.

— Ты? — удивился Сентаури и с укоризной посмотрел вверх.
— Я. Сам не понимаю...
— Я ему позвоню, — сказал Сентаури, бросаясь к телефону, 

под которым в креслах спали два скафа. Тела их были по-мла­
денчески расслаблены; судя по грязной и мятой одежде, ночь 
прошла для них не без приключений.

— Глупость какая, — бормотал Хаяни. — Ничего не поймешь 
с этим человеком.

— Ты про кого? — спросил Сентаури, набирая код Дайры, но 
Хаяни ничего не ответил. Он не мог рассказать другу все о своей 
беседе с Мальбейером.

Панически взвыл авральный телефон, замигала ярко-красная 
точка на карте города, и служебный вариант мальбейеровского 
голоса, металлизированный, без интонаций, начал откуда-то сверху 
сообщать вводные.

ДАЙРА

Предчувствие родилось во сне, и теперь Дайра, глубоко суе­
верный, как и большинство скафов, жалел, что поддался уста­
лости и прилег вздремнуть, пока спит мальчишка. Он очень устал. 
Он не спал две ночи: одну проговорил с сыном, а тот глядел вос­
хищенно и понимающе, а другая пришлась на дежурство, поэтому
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глаза у Дайры слипались. Не раздеваясь, он, как пришел, бросился 
в постель и тут же уснул.

Ничего особенного ему не приснилось: разговоры, рукопожа­
тия, полеты на «пауке» с хохочущим Ниорданом и еще этот веч­
ный сюжет, когда его экипаж и с ними покойник Бэрро, что был 
до Хаяни, вдруг принимались ловить его, а он прятался в гулких, 
пустых комнатах с окнами без признака стекол, прислушивался 
к топоту, а потом приоткрывал дверь, и тощая физиономия Хаяни 
(обязательно почему-то он1) на длинной уродливой шее просовы­
валась в проем и начинала обшаривать закопченные углы комнаты 
огромными грустными глазами, между которыми так неестествен­
но топорщился длинный пергаментный нос, похожий на лезвие. 
За спиной Хаяни угадывалось копошение, влажные темные отблес­
ки кожи, длинные многосуставные пальцы, вороха шевелящихся

...На этот раз глаза Хаяни были еще тоскливее, а нос еще 
длиннее, а последней мыслью во сне было: «С чего я взял, что 
это Хаяни?» Мысль была очень мудрой, но додумать ее не уда­
валось; заворочался мальчишка, и Дайра моментально открыл 
глаза, уже полный предчувствием. Долю секунды висела перед 
ним комната, которую так важно было запомнить, ее словно нари­
совали на летящем куске густой паутины, а потом паутина рас­
таяла и он проснулся окончательно.

Предчувствие не рассосалось, когда он собирал чемодан, ак­
куратно складывая разбросанную по стульям одежду, когда бро­
дил по комнатам, еще раз проверяя, не забыто ли что, собирая 
повсюду бумаги, запоминашки, подбирая обрывки бечевок и про­
водков, расставляя по местам мелкую мебель, тщательно очищая 
дом от следов пребывания мальчишки, заставляя дом забыть; 
предчувствие не рассосалось, а только усилилось, когда он будил 
сына, а тот все не хотел просыпаться, когда он готовил на завтрак 
гренки с молоком и яйцом, любимое блюдо мальчишки из того, 
что легко приготовить (сам-то Дайра не любил гренки); и когда 
они сидели на кухне друг против друга, а солнце, яркое, не­
утреннее, било Дайре в глаза и пронизывало кухню сухим анти­
септическим светом; а мальчишка, один за другим пожирающий 
гренки, казался совсем уже взрослым, наверное, из-за напряжен­
ности в глазах, хотя у детей куда больше поводов для напряже­
ния, чем у взрослых, и тогда тоже не исчезло предчувствие, и 
Дайра подумал, что добром это не кончится.

И тут мальчишка сказал:
— Я когда вырасту, обязательно скафом стану.
Это было сказано безо всякой связи с предыдущим, навер­

ное, сама мысль постоянно сидела у него в голове и готова была
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выплыть наружу при пюбой, хоть даже и далекой ассоциации. 
И если посмотреть сзади — белый стол, а над столом чуть сгорб­
ленная детская спина, ровные белесые пряди волос над спиной, 
широкие и угловатые, тоже как будто бы костяные, в своей не­
зрелости неприятные Дайре и одновременно родные. Осторожный, 
жеребячий искоса взгляд.

— Нет уж, — ответил после паузы Дайра. — Хватит с них 
и меня.

Губы мальчика нервно дрогнули. Они были усыпаны блестя­
щими коричневыми крошками, немигающие глаза напряженно впи­
вались в Дайру.

— Почему?
— Хватит с них и меня, —  повторил Дайра, перехватив взгляд 

сына. И подавил, и заставил его потупиться. —  Это грязное дело, 
уж ты мне поверь. Оно, конечно, святое, но грязнее его ничего 
в этом свете нет.

—  Почему?
—  Я говорил тебе. Я зря так много тебе говорил. Надо было, 

наверное, не вспоминать случаи, а сказать просто, что убивать 
невинных — последнее дело, и хуже может быть только одно — 
решать, что с этими невинными делать. Ведь их можно сразу 
убить, а можно изолировать, а бывает, что и отпускаем, скажем, 
нулевую стадию. А решать это скафам. Ты представить себе не 
можешь...

Лицо Дайры, только что бледное, резко покраснело, усы 
встопорщились, потому что верхняя губа поднялась, и мальчишка 
снова уставился на него. Дайра не выдержал взгляда, не вынес, 
что сын так спокоен, схватил его за руку.

— Слушай, ты представить себе не можешь, что такое быть 
скафом| У нас с ума от этого сходят. А  те, что не сходят  ̂ те... те 
тоже... тоже! Они все искалеченные, пойми! Ты не видел. А  глав­
ное, хоть бы на кого злиться. Может, тут самое плохое, что ни 
одного виноватого нет. Может, за это именно и не любят.

— Почему не любят? Любят, — пробубнил мальчишка.
— Не любят, сам знаешь прекрасно, зачем? Тут не то глав­

ное. Главное, что виноватых нет, ни одного виноватого, сколько 
ни ищи.

— Элдон, — авторитетно сказал мальчишка. — Кто как 
не он?

Дайра осекся. Не само возражение поразило эго (оно напра­
шивалось), а тон, которым оно было сказано. Он с жадностью 
вгляделся в глаза сына и к своему облегчению увидел, что не 
так уж они спокойны, что в них дрожит что-то и что рот мальчи­
ка приоткрыт.
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— Элдон не знал. Он хотел, чтобы все сверхлюдьми стали, 
он счастья хотел для всех. Разве за это винить? Он и представить 
себе не мог, что именно, что единственно у людей проявится ре­
зонанс, никто не мог такого предугадать. Вы ведь проходили, там 
такой пакет волн СВЧ. На собаках, на обезьянах испытывали, а 
у людей вдруг резонанс! Я не знаю, в чем его обвинять.

Постепенно лицо Дайры принимало нормальный цвет, а крас­
нота превращалась в пот. Не вставая с табуретки, он стал шарить 
по карманам, но никак не мог найти свой платок, и все не пре­
кращал поисков, потому что искал машинально.

— Но ведь его убили за это.
— Он сам застрелился.
— Это версия.
— Он сам застрелился, я тебе говорю. Я его понимаю. Но 

он не виноеат. Чем дальше, тем легче стать виноватым, вот в чем 
штука. Скоро и шагу ступить будет нельзя, чтобы перед кем-ни­
будь не провиниться.

— Пап, —  сказал вдруг мальчишка совсем мальчишеским то­
ном. — Я остаться с тобой хочу.

Их глаза встретились — недобрые глаза отца и умоляющие

— Нет.
— Я не хочу в интернат, — суженные зрачки сына, казалось, 

сузились еще больше, веки покраснели, и он заморгал. — Почему 
я должен жить один? Что я...

Дайра хотел ответить, сказать все, что полагается отвечать 
в подобных случаях, хотя и не полагается этих случаев допускать. 
Что скафы вообще не имеют права жить с родственниками, даже 
иметь родственников им не рекомендуется, и если кто-нибудь 
узнает, то будут крупные неприятности, но мальчишка мог спро­
сить, почему бы Дайре не бросить работу, которую он с таким 
постоянством клянет, и Дайре нечего было бы ответить, разве что 
заявить: для мужчины главное — дело, а семья и прочее —. это 
все не наше, это все лишнее, пустое, женские заботы. Мужчина, 
мог бы ответить Дайра, по призванию эгоист, и воин, и — да! — 
убийца, если хотите. Это Дайра вычитал где-то и, собственно, не­
много видел он там неправды, может, только правда там и была. 
На самом-то деле он в это не верил, так было бы слишком все 
грубо и просто. Он хотел объяснить мальчишке, что быть ска- 
фом — действительно святое дело, для которого всем можно по­
жертвовать, но это же не слова, а правда чистая, но так хочется 
выйти неискалеченным, пройти сквозь все зажмурившись, и он ска­
зал, прицелившись глазами в мальчишкин лоб:

— Ты должен понять, что любить мне тебя нельзя сейчас.
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И тут же почувствовал, что сказал пустые слова, от которых 
впору поскучнеть моментально, столько раз они говорились, а 
больше придумать не мог и даже не знал, что тут можно приду­
мать. Однако мальчишка не поскучнел.

— А потом?
— Что?
— Потом ты будешь меня любить? — спросил он, умиротво­

ренно соглашаясь с отцом.
— Конечно! (Проклятая, неумелая, стыдная нежность!)
— А как? — мальчишка словно сквозь обморок спрашивал.
— Ну как? Целовать буду. Обнимать. Ласковые слова говорить.

— Как мама?
Они сидели друг против друга, залитые солнцем, мальчишка 

хрустел последним гренком, пыль сверкающими точками летала 
по кухне, и жара вступала в свои права, а Сентаури в это время 
бежал к телефону; два импата смотрели на мраморную поверх­
ность стола и думали: и страшный запах, и выщербина в столеш­
нице, и соседка, взахлеб рассказывающая про них какому-то муж­
чине, который ее почти не слушает, а думает, ну когда же ты кон­
чишь, я уже понял все, понял, ему смертельно надоела эта заку­
танная в одеяло перепуганная, такая сегодня незнакомая женщина, 
она никак не может остановиться, ее и обвинить-то ни в чем нель­
зя, но и оправдать тоже почти невозможно; в то время как, держа 
автоматы-оккамы в правых руках, а в левых держа за шнурки 
боевые шлемвуалы, гуськом выбегают на жару скафы, как взмы­
вают их «пауки», как Дайра смотрит на своего сына. Но не было 
пока у них сил подняться, сделать несколько простых движений и 
уйти, пока есть еще время, хотя, пожалуй, и времени у них не 
было, а Дайра, так похожий на своего сына, протянул руку к вдруг 
заревевшему телефону, и снял трубку, и поморщился от солнца, 
и лицо его вдруг покрылось заботой, а лицо мальчика словно 
ушло в тень.

И Дайра не ко времени подумал, что это приятно, когда ложь 
твою принимают и начинают думать так же, как и ты, но надо 
было делать что-то с мальчишкой, а тот ершился. Что я, малень­
кий, что ли? Не надо мне никого. Сам доеду.

Он старался не показать обиды, а Дайра подыгрывал ему и 
притворялся, что все нормально. Он даже поцеловал сына в ви­
сок (получилось совсем уж неловко) и быстро вышел из дома.

ДАЙРА

На улице было много людей, потому что утро уже кончилось, 
а полдень не начался. Они шли торопливо, не замечая сочной зе­
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лени под ногами, шли, держась кружевной тени деревьев, шли, 
хмурясь и улыбаясь, шаркая и подпрыгивая при ходьбе; они об­
текали Дайру, который замер у своей калитки на улице, насквозь 
пробитой солнечным светом, и вот машина со свистом осела пе­
ред ним, и прежде чем войти в нее (скафы одинаково повернули 
к нему лица, на которых уже стерты были все выражения), огля­
нулся назад и даже не то чтобы посмотрел туда, где сквозь де­
ревья в окне маячила белобрысая, аккуратно причесанная голова 
мальчишки, а только дал ему понять, что помнит о нем и вроде 
бы как прощается. Мальчишка понял, прижался носом к стеклу, 
и Дайре стало очень обидно, что такой вот малыш принужден 
скрывать свои чувства, потому что боится выразить их как-нибудь 
не так и показать себя в смешном, стыдном свете. Но в следую­
щий миг он отвернулся и забыл о сыне, с чувством холода и об­
легчения переключившись на то, что будет делать сейчас, и стран­
но было видеть со стороны, как он не впрыгнул, не втиснулся, 
а словно всосался внутрь машины, что-то сказал водителю, и 
в тот же момент они взмыли в воздух и пропали за крышами до­
мов, совершенно бесшумно, а прохожие остановились и проводили 
машину глазами, и кто-то крикнул:

И кто-то проговорил тихо:
— Паук, паук, будь оно все проклято!
И через секунду все уже постарались забыть о том, что ви­

дели, и заспешили по своим делам, а мальчишка отлип от окна, 
отошел вглубь и склонился над чем-то. Несмотря на обиду, он 
был рад, что поедет без провожатых.

Пауком патрульную машину прозвали давно, когда импатов 
еще только учились искать, то есть лет пятьдесят назад, и Лига 
Святых состояла тогда из хорошо подобранных молодцов, а мо­
жет, они и в самом деле были тогда святыми. Трудно понять то 
время. Патрульные машины делали тогда особыми, заметными, на 
вид жутковатыми, как автомобили для перевозки радиоактивных 
отходов. На капоте, на дверцах и даже на брюхе было намале­
вано по багровому кресту (клеймо Лиги Святых). Да и сама фор­
ма патрульных машин была необычной (их тогда выпускали «Про­
мыслы», старое, сейчас почти забытое объединение, о котором 
в свое время все знали и не знали только одного — чем же оно 
занимается на самом деле (громадное неуклюжее здание посреди 
города, поджарые люди, входящие в маленькую дверь сбоку, 
вечно запертый стеклянный фасад, множество ни о чем не говоря­
щих скульптур вокруг — неизвестные лица, неизвестные имена, —  
пластиковая изгородь, ажурная, но безвкусная, во многих местах 
побитая. Здание это снесли лет пятнадцать назад после того, как

333 Сборник научной



однажды там что-то ухнуло и всех жителей квартала эвакуировали 
на два дня беэ каких-либо объяснений). Пауками их называли не 
столько из-за крестов, сколько из-за пузатости и раскоряченных 
лап с колесами. Сейчас все идет к тому, что скафа от простого 
человека и отличить нельзя будет, и машины сейчас делают обыч­
ными, всего и разницы, что в городах, где импатов еще много, 
только скафам разрешается летать, а у других автомобилей даже 
движки не приспособлены — в спецмастерских выдирают что-то и 
пломбы ставят. Совершенно логичная, справедливая, необходимая 
мера, и Дайра всякий раз удивлялся, когда слышал недовольство 
по этому поводу. Вообще, он заметил, что люди обычно возмуща­
ются вовсе не тем, чем на самом деле следует возмущаться. 
Иногда и возмущаться-то нечем, а все равно плохо.

Над городом было жарко. Движок, только что отлаженный, 
работал бесшумно, тихо позвякивали шлемвуалы, повисшие на 
дверцах, сосредоточенно посапывал Ниордан (руки спят на руле, 
лицо презрительное, верблюжье, полузакрытые глаза, блестящий 
лоб с глубокими бухтами залысин), притихли на заднем сиденье 
Хаяни и Сентаури, и Дайра тоже зацепенел, глядя вперед. Минут 
через пять после отлета он сказал:

— Сына я, считай, проводил, так что сегодня вечером все

Город раскинулся от горизонта до горизонта, он казался 
сложным графическим рисунком на дне блюда с желтой каймой. 
Из-под машины быстро уносились назад разнообразные крыши, 
кроны деревьев, нескончаемые полоски улиц, зеркальные, черные, 
зеленые, матово-серые, и только один дом все тянулся и тянулся 
и никак не мог кончиться. Никто не знал его длины, так же как 
никто не знал имени его архитектора. Возможно, где-то в архи­
вах и пылился чертеж с подписью этого сумасшедшего, но слиш­
ком уж многие архитекторы почтили Сантарес своим вниманием, 
чтобы выделять кого-то из них особо. Город сумасшедших архи­
текторов. Блуждающие дома, дома с переменными формами, рас­
тущие дома из органики, стелющиеся фонари, музыкальные тро­
туары, площадь Ужасов, Пизанский квартал, и над этим огромная 
уродливая фигура с раскинутыми руками, благословляющая 
безумие, памятник Эно Крастусу — основателю города. Нигде во 
всем мире не было ничего похожего, и коренные горожане гор­
дились этим. Город-страна, который сам себя содержит, кормит, 
обогревает, город со своей экстерриториальностью, с погранич­
ными кордонами, противоимпатной службой СКАФ, которая давно 
уже из организации превратилась в организм, родина импатов и 
скафов, столица искусств, город героев и юмористов, всенаучиый 
центр, наконец, и сколько там еще можно разлить патоки вокруг
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этой вонючей ямы! А дом все тянулся и тянулся, иногда извива­
ясь, чтобы обогнуть очередную громаду, й Ниордан отслеживал 
все изгибы этой коричневой ленты, то и дело пропадающей среди 
ярко-зеленых и оранжевых и пестро разрисованных пятен, среди 
травяных крыш и черепичных скверов, среди бассейнов и эко- 
хрустальных памятников. Потом вдруг крыша дома вздыбилась, 
устремилась к машине, словно угрожая, словно сгоняя ее со своей 
поверхности, и закончилась впереди примерно в километре от 
них высоченным пиком (имитация под скалу); Ниордан свернул на­
право, к Римскому Району, туда, где трехэтажники фирмы «Эко­
номия» резко выделяются среди плоских домишек-кабинетов и там 
стоит пятиэтажный квартал, каждый дом которого огорожен не­
приступной зеленой изгородью, туда, где для машин места почти 
нет, где только велосипеды, массы велосипедов, и монорельс, и 
многоярусное Новое метро.

— Какой, говоришь, дом? — спросил Ниордан.
— Пятнадцатый. Восемьсот пятнадцатый. Жеятая крыша, — 

торопливо, с готовностью ответил Хаяни, покосившись на Дайру.
— Тут половина их, желтых. Не разберешь, —  спокойно про­

говорил Ниордан, и никто больше не сказал ни слова, потому 
что все знали: никогда не заблудится их водитель, ни разу этого 
не было. За надежность Ниордану прощали все.

Слева и справа, чуть позади, летели еще машины, и они по­
вторили поворот Ниордана, и получилось у них так слаженно — 
впору залюбоваться.

— Готовность, — сказал Дайра, чуть сжимая автомат, лежа­
щий на коленях. — Сент, включи-ка датчик.

— Давно уже, — прогудел тот.
— Готовность, есть готовность, готовность, —  разными голо­

сами отозвался динамик.
Они надели шлемы, скрыли под вуалетками лица и стали по­

хожи на воинов какого-то тайного ордена.

КИНСТЕР

Когда над дальними крышами нависли сверкающие точки 
скафовских «пауков», импаты находились в той стадии нервного 
окоченения, которая предвещала судорогу —  пик болезни. За­
каменев, они сидели друг против друга за рабочим столом Томеша 
и вслушивались в быстро летящих скафов. Одна за другой пере­
крывались лазейки, которыми еще минуту назад можно было вос­
пользоваться.

— Я не могу, не могу, не могу, не могу, — подумал То- 
меш. — Ии секунды не просижу.
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— Сиди, — ответила Аннетта.
Он понял, но ему послышалось «траффи-траффи-траффи- 

траффи».
— Умрем, не могу1
— Сиди, я сама. (Траффи-траффи-траффи-траффи!).
Еще можно спастись. Гулп-глу.
А  потом интеллектор неуверенно спросил:
— Вы живы?

ДАЙРА

Дом, где скрывались импаты, был старым трехэтажным особ­
няком, из тех, что в свое время принадлежали «Экономии)». Он 
действительно был экономичен и почти не требовал энергии на 
самоустройство. Сейчас в таких домах мало кто жил — недолгий 
расцвет «Экономии» пришелся как раз на самые сильные эпи­
демии. Дом был обсажен живой изгородью, и с трех сторон его 
обступали точно такие же особняки. Фасад выходил на Монтерру, 
улицу с разрешенным проездом, но она со временем преврати­
лась в аллею, и, несмотря на разрешение, только зеленый новичок 
мог додуматься до того, чтобы направить сюда колеса. Дубопла- 
таны, за которыми сантаресцы ухаживали с терпением, вошедшим 
в поговорку, давно уже сцепились кронами над Монтеррой и об­
разовали ажурный тоннель, куда по вечерам высыпали гуляющие: 
парочки всех возрастов, мрачные клерки, художники с пятнистыми 
папками и те, которых в последнее время стали называть андона- 
ми — людьми без профессии. Иногда на Монтерру выходил длин­
ный ржавый старик с ироническими глазами и чрезвычайно реши­
тельным подбородком. Это была местная знаменитость — один из 
последних Сумасшедших Архитекторов. Сумасшедшего в нем ни­
чего не замечалось — весьма здравый старик, зато чувствовалась 
порода, чего у нынешних молодых не встретишь. Он громко и 
гулко привязывался к прохожим, пока не уводил кого-нибудь на 
чай и воспоминания. Тротуар и проезжая часть были покрыты 
специальной немнущейся травой, поэтому здесь никогда не было 
грязи. Раньше тротуарная трава была действительно тротуарной, 
то есть почти черного «цвета и длиннее дорожной в полтора раза, 
но со временем оба вида перемешались и цветовая граница стер­
лась. Сейчас Монтерра была пуста, потому что по сигналу СКАФ 
телефонная служба успела поработать и все жители соседних до­
мов были эвакуированы.

Предстоящая операция беспокоила Дайру. Захват импатов, 
которые вот уже месяц сидят дома, — дело необычное и, судя 
по всему, опасное. Инструкция на этот счет была, но от нее не
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приходилось ждать проку: как всегда, не хватало машин. Нужно 
было поставить по «пауку» на каждой слабой точке вокруг до­
ма — четыре, не меньше, еще пару подвесить сверху и вдобавок 
выделить два пеших десанта — один с крыши, другой с подъезд­
ной двери. Хорошо еще, что в домах «Экономии» не бывало чер­
ных ходов. Самым неприятным местом была задняя стена дома. 
Она почти вплотную примыкала к соседнему особняку и в зазор 
между ними машина могла вклиниться только боком, что очень 
опасно — никогда нет гарантии, что оконные стекла форсированы.

Ниордан повернулся к Дайре.
— Ну, командир?
Тот ощутил в пальцах привычное покалывание — нервный 

всплеск перед боем.

АННЕТТА

Аннетта не отрываясь смотрела на Томеша, по лбу которого 
ползла дрозофила. Оцепенение ушло. О том, что они знагли навер­
няка, думать не хотелось. Хотелось жить.

Он тоже искал, он чувствовал, что можно найти лазейку, со­
здать новое «будет», он перебирал лихорадочно вариант за вари­
антом, вдруг поймал что-то: даже привстал возбужденно, оторвал 
от пола ноги. Непривычное усилие сбило мысль, и то, верное, 
ушло из памяти, постепенно, ловко увертываясь от разглядывания, 
под конец оставив в виде следа слово «сказал».

Он подумал, ну где же, где же, и Аннетта помогла ему, и 
он понял. И недоверчиво посмотрел на нее.

— Нет, не хочу, спасаться будем вдвоем. Тебе тоже жить 
надо. Нет. Не хочу.

— Врешь, — сказала она.
— Ты. Лучше ты.
— Не успею.
И он ответил ей, соглашаясь:
— Честное слово, жаль.
— Нет, хорошо.
Он опустился на пол, пошел к ней и чуть не упал, зацепив­

шись ногой о раздавленный интеллектор.
...Дайра машинально поднес микрофон к самым губам:
— Баррон охраняет окно, Дехаан пойдет к фасаду., от каждого 

«паука» по двое —  на лестничный десант. Воздушный десант — 
наша группа. ДиМарко на всякий случай повисит над домом.

Подумал, сказал:
— Так, пожалуй.
— Угу, —  раздалось сзади.
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И сразу две машины пошли на снижение, ревом сирен опо­
вещая зазевавшихся о начале захвата. Ниордан, не перекладывая 
руль, вошел в глубокий, как бы давно запланированный вираж и 
мягко сел на крышу. Сентаури, который в обычное время нена­
видел его, восхищенно причмокнул. Казалось, они сели на глубо­
кую зеленую воду.

— Вы и в самом деле ничего не замечаете? — тихо спросил 
Ниордан. На голове его сияла корона. И никто не реагировал.

В этот момент (всегда так бывало перед захватом) они пере­
стали думать о том, что ждет их в ближайшие минуты, расслаби­
лись и мирно вышли из машины. Сентаури вдруг вспомнил, что 
давно пора бы позавтракать. Хаяни под впечатлением отчаянней­
шего мысленного спора с Мальбейером решительно зашагал 
к люку. Дайра, сохраняя угрюмую маску, пошел неожиданно для 
себя к задним двигателям. Абсолютно без всяких причин — так 
он решит позже. Ниордан остался за рулем, растроганно вгля­
дываясь в себя.

В машине они забыли про жару, и теперь зной обрушился на 
них всей тяжестью, облив моментально потом, придавив плечи, 
превратив воздух в вязкий аморфный коллодий.

Для десанта крыша была неудобной — маленькая и с ба­
шенками энергоблоков. На противоположном краю стоял шез­
лонг с прорванной спинкой. Дайра тронул правый задний двига­
тель — тот был горячий; Сентаури отлепил вуалетку от потных 
щек; Хаяни, вцепившись в автомат, шел к люку и не сводил 
с него невидящих глаз — он говорил Мальбейеру, что пусть не 
рассчитывает. Ниордан тоже смотрел на люк, но с намного боль­
шим вниманием: предчувствие, как всегда, родилось у него рань­
ше, чем у других. Он совсем не удивился, а даже как бы и ждал 
этого, когда раздался глубокий удар, когда люк вспух и с внэгом 
прорвался. В разрыве появилось что-то круглое и цветастое. Сен­
таури и Дайра вскинули автоматы, Ниордан опустил правую руку 
за гарпунным ружьем, один только Хаяни все так же решительно 
шел вперед с удивленным и похолодевшим лицом. Потом все по­
няли (они и раньше знали), что это человеческое тело. Выстре­
лили, но поздно: цель была уже высоко, слишком быстро она 
поднималась к висевшей над ними машине ДиМарко.

ДиМарко высунул голову из окна и тут же втянул ее обрат­
но — именно столько времени прошло между двумя ударами — 
о  люк и о машину. При втором ударе Дайра вскрикнул, словно от 
боли (он явственно услышал треск ломающихся костей). И второй 
крик раздался — не боли, но торжества. Женщина (теперь было 
видно, что это женщина, уродливая и старая) резко отскочила от 
атакованного «паука» и пошла выше, кажется, хохоча. Машина же,
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подпрыгнув, завалилась набок и замерла, будто повиснув на не­
видимой нити.

Скафы воздушного десанта бросились к своему «пауку». Сеи- 
таури, который не успел отойти далеко, прыгнул на свое место, 
за Ниорданом. Дайра, не желая терять времени, прыгнул в крес­
ло замешкавшегося Хаяни и крикнул водителю:

—  Давай!
Ниордан, человек во многих отношениях незаменимый, обла­

дал феноменальной реакцией. Он скинул корону еще в момент 
второго удара и теперь все внимание сосредоточил на импатке, 
которая почти исчезла в сияющем небе. Приказ Дайры прозвучал 
уже в воздухе.

—  Что же это за степень? — сказал Сентаури. —  Она не про­
сто летает, она как пуля. Я таких и не видел.

Их машина рвалась вверх на пиковой мощности, и старуха из 
точки скоро превратилась в маленькую скрюченную фигурку 
С растопыренными руками.

—  Я видел, — отозвался Дайра. — Жалко будет, если убьем. 
Медики не простят.

— Оп-пасно! — поежился Сентаури. — Представляешь, как 
она светит?

Импатка начала что-то уж слишком быстро расти (она рас­
считала все: и то, что Дайра станет проверять задние двигатели, 
а Хаяни не успеет в машину, и многое-многое другое). Скафы 
вдруг поняли, что она повернула к ним.

— С ума сошла, прямо на нас идет. Самоубийца, — удивился 
было Сентаури, но внезапно сделал страшные глаза и заорал 
Ниордану:

—  Сворачивай! Сворачивай!
«Паук» резко вильнул в сторону, и в тот же момент Сента­

ури, закусив губу, выстрелил из гарпунного ружья. Но старуха уга­
дала маневр и тоже свернула. Гарпун просвистел мимо нее, а за­
тем сильный удар потряс машину. Полуоглушенный Дайра выва­
лился наружу из плохо закрытой дверцы. Чисто инстинктивным 
усилием он схватился за ручку, его зверски дернуло, и пальцы 
чуть не разжались, но вторая рука уже нашарила выемку на 
гладкой поверхности дверцы, и он отчаянно заработал ногами, пы­
таясь добраться хоть до какой-нибудь опоры. (Аннетта особенно 
рассчитывала на то, что Дайра вывалится из «паука» и повиснет 
не дверце, тем самым выводя из игры экипаж второй машины.)

От этого же удара Ниордан неожиданно для себя выпустил 
руль и сделал сальто назад, свалившись сначала на Сентаури, а 
потом левее, на место Дайры. Первый раз в жизни он испугался 
высоты и оцепенел.
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Меньше всех пострадал Сентаури, хотя удар и пришелся по­
чти по нему. Он успел сделать то, что полагалось сделать каждому 
скафу в его положении, — зафиксировал тело. Как только про­
шло ошеломление — одна-две секунды, он быстро огляделся и 
прыгнул к рулю. Импатка, почти уничтоженная последним тараном, 
все еще держалась в воздухе и теперь, отлетев порядочно 
в сторону, разворачивалась для следующей атаки. Сентаури вы­
ровнял машину, однако увести ее из-под удара уже не мог: здесь 
нужен был крутой вираж, при котором Дайра неминуемо со­
рвался бы. Старуха неслась на машину, а та медленно и ровно 
уходила от нее в сторону.

Ниордан, еще не придя в себя, схватил автомат Дайры, и 
Дайра услышал характерный щелчок — перевод с фикс-пуль на 
смертельные.»

— Гарпун! Гарпун! Черт вас! — заорал он, сам не понимая 
зачем.

Резко застрекотал автомат. Судя по звуку, каждая пуля 
попадала в цель.

Дайра внезапно увидел старуху лицом к лицу, уже мертвую, 
и вдруг понял, что никакая она не старуха, а молодая совсем, 
только страшная очень. Изувеченная, в крови, она пролетела мимо 
него, хлестнув по ногам волосами. И упала.

КИНСТЕР

Красота не вернулась к ней после смерти, и это показалось 
Томешу странным. Или несправедливым.

Он вылетел из окна в тот момент, когда Аннетта прорывалась 
сквозь люк, — здесь многое решала одновременность.

Лестничный десант находился уже в подъезде. В расчет 
его можно было не принимать. Две машины с полными экипа­
жами отвлекала на себя Аннетта. Оставалось еще четыре челове­
ка на оставшихся двух «пауках». И людей и машины Томеш изучил 
досконально, еще когда они приближались к дому. Он знал только 
одну возможность спастись. И знание мешало.

Путь к спасению образовался благодаря целой цепи случай­
ностей (сейчас бы Томеш сказал «детерминированных случайно­
стей», потому что за последние дни его страсть к наукообразию 
возросла еще больше), против которых пасовал даже профессио­
нализм скафов. Одной из таких случайностей было то, что окно 
соседнего дома, находящееся напротив спальни импатов, было 
распахнуто настежь. Когда Томеш прыгнул туда, скафы — Баррон 
и Масетта, руки на автоматах, вытянутые шеи, прищуренные гла­
за — увидели его; он раздвоился: сам пролетел в открытое окно,
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двойника на огромной скорости послал между стен (машина рва­
нулась за убегающим импатом, а Баррон помчался к фасаду дома, 
куда влетел второй (если бы окно было закрыто, скафы по звону 
разбитого стекла поняли бы, где оригинал, а где копия); было так 
трудно — удерживать двойника, не дать ему расплыться, это на­
ходилось на грани возможностей Томеша.

И все же он смог. Оставалось самое трудное. Он знал, что 
делать, и все-таки было страшно: фьючер-эффект, феномен ано­
нимного знания того, что случится с тобой в ближайшее время, 
ситуация, когда ты механически повторяешь все, что прочел в бу­
дущем, и этим самым сообщаешь себе прошлому, что нужно де­
лать (комната без мебели, с огромным ковром, экран, две скульп­
туры, брошенный ботинок), — этот фьючер-эффект был тогда еще 
плохо изучен, предзнания не могло быть, и все-таки оно было, 
здесь крылись какая-то болезненность и ложь, какая-то жуткая 
двусмысленность (стукнула и медленно развалилась дверь — стид- 
бамбук — скорость, скорость! — сопротивление воздуха — ника­
кой боли — Баррон на бегу зовет остальных — Масетта развора­
чивает машину — уверен), это стоило размышлений, но как только 
начинало казаться, что вот оно, прозрение, тут же раздавался из­
рядно надоевший великий боммм (лестница — дверь — вот он, 
Баррон — смотрит не туда — скорость!) и все уходило в болото 
обрывочных слов и никчемных мыслишек с намеком на перво­
зданную истину, и начиналась болтовня мозга, тошнотворная бол­
товня.

В ту короткую секунду, когда Томеш летел от дома через ули­
цу, через кусты к другому трехэтажнику, а Баррон вскидывал 
автомат, а машина с Масеттой уже выглядывала из-за деревьев, 
а другая машина, с Дехааном и тем, другим, бородатым, подни­
малась на помощь своим скафам, которых только что ударила 
Аннетта, изувечив себя, обезобразив, почти убив, и один скаф, 
черт с ним, с его именем... Дайра... мрачный, сухой и почти не 
испуганный, повис, как и ожидалось, на дверце, в эту секунду 
импат отключился от мыслей и с необычайной четкостью воспри­
нял красоту всего, что его окружало: цвета, звуки, формы оше­
ломили его, он ударился в стену и та рассыпалась, и в темный 
пролом, и снова стена, и снова рассыпалась, и никакой боли, ни 
даже царапины, он знал об этом заранее.

Баррон, посылая веером сонные пули, ворвался в пролом. 
Пыль еще не осела. Внутренняя стена комнаты тоже была про­
бита и дальше виднелась еще одна дыра — наружу. Выходило, 
что импат пробил дом насквозь, туда, где должно было стоять 
оцепление, к пустырю. Мелькнул намек на удивление, но Баррон 
подавил его — не время. «Теперь внимание», — сказал он себе
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и кинулся в следующий пролом. Концентрация внимания —  с этим 
у Баррона всегда было в порядке. Он вовремя успел заметить 
две фигуры, прижимающиеся к стене по обе стороны от пролома, 
двух человек, один из которых... (никто другой, кроме Томеша и 
Баррона, да еще умершей в зтот миг Аннетты, да еще Мальбейе- 
ра, который был далеко, даже не догадывался о существовании 
этого человека, а на нем строилась вся стратегия побега) один из 
этих людей был брат Баррона, Орпаст; и брат, почти мальчуган, 
стоял, вжавшись в падающий ковер, в ужасе подняв руки, а 
с другой стороны, ощерясь, готовился к прыжку импат с камнем 
в руке, и Баррон, конечно, понял уловку —  не новичок, но тело 
само повернулось к импату, а не к Орпасту, медленно, как во 
сне, и в то же время быстро руки сами навели автомат на лож­
ную цель, на копию, на мираж, и только глаза не предали, ска­
шивались на брата, а тот уже летел к Баррону, и с трудом мед­
ленно-медленно, с силой поворачивая автомат, Баррон уже видел 
смерть, Орпаст превращался в импата, а пули дырявили стену, 
где исчез мираж, а потом импат сорвал ему вуалетку (взгляд- 
ожог, вскипело под черепом) и Баррон еще не упал, еще чув­
ствовать не перестал, как импат начал его раздевать, и он падал, 
падал, разглядывая каждую черточку на таком дорогом лице 
быстро чернеющего импата.

...Масетта выскакивал из машину, а Баррон смотрел из про­
лома и махал ему автоматом.

— Что-то там не то, — сказал он Масетте задушенным голо­
сом. — Поди-ка!

Сверху падал «паук» Дехаана.
Масетта подскочил к пролому.
—  Что там?
И увидел, что перед ним не Баррон, — и в  тот же миг удар, 

и беспамятство, и смерть в беспамятстве, в полном одиночестве 
смерть.

Дехаан не очень понял, что произошло. Он видел, как упал 
Масетта, как Баррон прыгнул в машину, он спикировал ему на 
помощь, но «паук» пошел вертикально ему навстречу, и пришлось 
отклониться, а машина Баррона набрала горизонтальную скорость 
и скрылась за домами.

Только через две секунды Ментура, напарник Дехаана, закри­
чал трагическим голосом:

— Ушел!
И Дехааи, мучительно уходя от столкновения с землей, понял, 

что импат вышел из окружения.



МАЛЬБЕЙЕР

Ои не имел праве посылать на захват экипаж Дайры, тем 
более он не имел права назначать его лидером группы захвата, 
а Дайра, в свою очередь, не имел права упускать импата, у кото­
рого была такая стадия, смертельная, третья, сверхтретья. Но 
Дайра сделал то, что должен был сделать, и ни один скаф не 
сделал бы больше, ведь никто (кроме Мальбейера) не знал, что 
у Баррона был брат, что это слабое его место. И вот теперь все 
вскрылось, Баррон перед смертью бредил и в бреду все расска­
зал. Однако почти у каждого скафа есть кто-то, и если, как того 
требуют Закон и Ответственность, отстранять таких скафов, то не 
останется опытных, будут все время меняющиеся новички, кото­
рые, конечно же, не смогли бы справиться с эпидемией. Маль- 
бейер, как и Дайра, сделал все, что мог, пусть не совсем закон­
но, однако именно то, что надлежало сделать в такой ситуации. 
Он не имел права делать то, что сделал, но права и не делать 
этого он в равной степени не имел. Собственная роль ему нра­
вилась, и в то же время создавалось ощущение неуловимой, ми­
азменной подлости, горьковатой и возбуждающей.

Узнав о провале операции, он потер руки, пробежался по 
кабинету, охая и критически прислушиваясь к своему оханью. За­
тем изобразил на лице сильную озабоченность, даже отчаяние, и 
запричитал в телефонную трубку:

— Ах, какое горе, какое несчастье! Ужас, у-у-у-ужас1 Вы не 
сильно ушиблись, Дайра, дражайший друг Дайра?

Да нет, со мной все в порядке! — нервно кричал тот. — 
Вот Баррон и Масетта...

— Да, да, да! Это ужасно! — На секунду Мальбейер замер, 
глаза его лихорадочно бегали по сторонам. — Вы вот что, Дайра. 
Я думаю объявить тотальный поиск. Придется вам, уж не обижай­
тесь, принять лидерство в операции.

— Будет сделано, друг грандкапитан! — машинально ответил 
Дайра, ибо уловил в голосе Мальбейера уставные нотки. Потом, 
наконец, задумался. — Мне? Да зачем тотальный?

— Я уже объявляю тревогу. Все скафы в вашем распоряже­
нии. Необходимо как можно быстрее его поймать.

— Но... но... мы ведь... ночное дежурство! —  С Дайрой редко 
бывало, чтобы он так терялся.

—  Послушайте, Дайра, дорогой друг, его непременно надо 
найти, и лучше всего, если это сделает ваша четверка. Чтобы... ну 
вы понимаете.

—  Не понимаю. Мы... Хорошо, но ведь мы и сами справимся, 
зачем тотальный?

&



— Сегодня, говорят, у вас холостяцкая вечеринка в музыкаль­
ной комнате? — очень тонко сменил тему Мальбейер.

Дайра нахмурился и на секунду закрыл глаза.
— Ну как вам сказать... Да.
— Как это прекрасно, когда люди — друзья не только на 

работе! — зачастил Мальбейер (Дайра разъяренно обернулся 
к задним креслам машины, где расположились Сентаури и Хаяни. 
Те ответили вопросительными взглядами.) — Ах, я давно мечтаю 
о чем-нибудь таком! Непринужденная обстановка, милые лица, 
музыка, какая-нибудь из тех... чтобы уж р-р-р-р! Вы меня не при­
гласите, дорогой Дайра?

— Вам будет неинтересно.
— Ну что вы, как это может быть!? Пригласи-и-ите, друг капи­

тан! А?
— Что ж... —  вздохнул Дайра.
— Значит, договорились. Все. Объявляю тревогу.
— Что случилось? — спросил Сентаури.
— Меня назначили лидером тотального поиска.
— Так нас же нельзя!
Дайра пожал плечами.
— Опять что-то готовит, — вздохнул Хаяни. — Мне это не 

нравится. Не против ли вас, командир?
— Из-за одного какого-то дурака тотальный поиск! Он сам 

случайно не хватанул стадию? А модеет, я спать хочу! — Сентаури 
был разъярен, может быть, даже больше, чем того требовали 
обстоятельства.

— Давно пора тотальный, — пробормотал себе под нос Ниор- 
дан. — Вон сколько их развелось. Я их лучше всякого вол- 
мера чую.

...Носясь по кабинету, Мальбейер громким, взволнованным и 
наиболее естественным своим голосом отдавал приказы по бленд- 
телефону. В тех случаях, когда он боялся, что голос выдаст его, 
он прибегал к этому способу связи. И странно было слышать не­
подготовленному человеку разлинованную автоматическую речь, 
что неслась теперь из динамиков всех скаф-диспетчерских.

...и, не забудьте^ включить, все, уличные, датчики, волмера, 
именно, все, и, ненадежные, тоже...

...уважаемый, пардье, как, я, рад, вас, черт, немедленно, за­
кройте, город, дело, видите, лЬ, в, том...

...друг, шеф-капитан, просьба, к, вам, просьба, не, могли, бы, 
вы, объявить, экстренный, сбор... да, да, весь, наличный, состав, 
это, приказ; но как, личная, просьба...

...объявить, операцию, тотального поиска, чем, вы, так, удив­
лены, друг, роу, капитан, дайра, триста, восемь, его, индекс... да,
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третьего, вы, чрезвычайно, догадливы, если, номер, на, тройку, 
то... именно, дайру, все, верно, дайру, третья, третья, и, степень, 
третья, конечно...

НИОРДАН

Ниордан оторвался наконец от изучения своей короны.
— Что они говорят?
Словно боясь, что их подслушают, Френеми наклонился к не­

му и горячо зашептал:
— Заговорщики говорят, ваше величество, что народ соску­

чился по насилию, что он устал от собственной мудрости. Для то­
го чтобы привести его в чувство, утверждают они, нужно уничто­
жить до девяноста процентов подданных. Тогда, может быть, на­
ступит мир.

— Это плохая идея, но я ничего не могу ей противопоста­
вить, — задумчиво проговорил Ниордан. — Убей их. Впрочем, нет. 
Пошли каждому из них предупредительные письма.

— Боюсь, что и это не заставит их разойтись, ваше величе­
ство. Они ненавидят друг друга, но никогда не расстанутся. Им 
проста некуда будет деваться.

— Иди, Френеми. Я устал.
И когда Френеми растворился в солнечном свете, Ниордан 

нацепил корону и повернул голову к Дайре. Глаза сощурены, бро­
ви удивленно приподнялись.

— Не понимаю, — сказал он всем (а смотрел на Дайру, на 
застывшее лицо со сжатыми губами). — Неужели вы и в самом 
деле ничего не замечаете?

МАЛЬБЕЙЕР

Когда Мальбейеру сообщили, что Томеш работал в Старом 
Метро, он взбеленился:

— Что-о-о-о-о?! У них врач месяц не приходит к своим боль­
ным, а они и не заметили?

В голосе у Мальбейера появился металл, он почувствовал себя 
совсем другим человеком, и гнев ему был очень приятен. Он 
даже еще громче закричал.

Теперь предстоял опасный разговор со Свентхречи. Мальбей- 
ер положил руку на клавишу и, по инерции пробуя сердитость 
своего голоса, задумался.

То, что импат ушел, грозило многими крайне неприятными 
последствиями и в лучшем случае означало гибель многих бес­
печных прохожих, которые пропустят мимо ушей сообщение о то-
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тельном поиске* Это означало долгое напряжение всех сил эскад­
рона скафов, а лично для Мальбейере это означало привнесение
в его игры самых неожиданных осложнений.

Свантхречи откликнулся немедленно. На экране видеофона по­
явилось его четко вылепленное, ухоженное лицо, которое не­
сколько портил юношеский румянец. Это было одной из 
странностей Свантхречи — пользоваться визером, когда им два­
дцать лет как никто не пользовался. Странность, впрочем, имела 
простое объяснение: подчиненный из чувства вежливости принуж­
ден был включать свой визер, а его прежде надо раздобыть, что 
само по себе не просто, и таким образом делал первую само- 
обезоруживакнцую уступку. Мальбейер визера не включил — 
бленд-телефон таким устройством не оборудован.

Видно было, как Свантхречи скосил глаза на экран (чуть пра­
вее) и недовольно поморщился.

—  Кто?
—  Друг гофмайор, вас осмелился побеспокоить подчиненный 

ваш, грандкапитан Мальбейер.
— Включите визер, — приказал Свантхречи, и текст приказа 

заключал в себе неуловимое превышение власти. Мальбейер 
усмехнулся, и на другом конце бленд-телефон сказал «сэх».

— Прошу извинить, друг гофмайор, но у меня работает толь­
ко бленд-телефон. Починка займет не меньше двадцати минут, а 
дало спешное.

— Что еще случилось?
Служба, которой заведовал Мальбейер, была единственным 

очагом внезапностей в отделе Свантхречи, и в глубине души гоф­
майор мечтал о том времени, когда ее можно будет упразднить 
и оставить только сервисные группы. Правда, в таком случае дея­
тельность отдела лишится смысла, но это не слишком волновало 
Свантхречи. Гофмайору недавно исполнилось сорок лет, и он 
уже усвоил, что чем меньше смысла в работе, тем легче ею ру­
ководить.

— Только что, друг гофмайор, ушел из-под захвата импат 
третьей степени, подозреваемый в предсудороге.

— Так поймайте его! — Гофмайор еще не осознал всю серьез­
ность происшедшего. Серьезнейшая проблема — предстоящая 
инвентаризация стекол, рам и моноаппаратов — казалась ему 
в этот момент более важной.

—  Его подозревают в предсудороге, — повторил Мальбейер 
и многозначительно посмотрел в объектив, забыв, что визер вы­
ключен.

—  Визер-то выключен! — хихикнул интеллектор. Он так редко 
подавал голос по собственной инициативе, что каждый раз Маль-
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бейер вздрагивал от неожиданности. Он и сейчас нервно сморгнул 
и злобно погрозил интеллектору пальцем.

Свантхречи переваривал ситуацию. Лицо его окаменело, и 
только еле заметный прищур показывал, что гофмайор напряжен­
но раздумывает.

— Ну и что же вы предлагаете?
— Видите ли, друг гофмайор, времени советоваться у меня 

не было, и я взял на себя смелость объявить тотальный поиск.
Адреналиновый шок. Юношеский румянец на щеках гофмай- 

ора уступил место творожной бледности, которая тут же смени­
лась апоплексическим багрецом. Свантхречи выключил и снова 
включил визер.

— Вы поступили неразумно.
— Это был единственный выход, друг гофмайор.
Свантхречи опустил глаза и несколько секунд молчал. Но как

только Мальбейер попытался что-то добавить, он пристально и 
угрожающе посмотрел в визер и быстро сказал:

— Зайдите ко мне. Немедленно.
— Сейчас! Есть! Буду! — крикнул Мальбейер. Свантхречи По­

морщился и выключил телефон.

ДАЙРА

Сложное, почти хаотически модулированное излучение, иду­
щее от импата, очень трудно зарегистрировать: уже в пятнадцати 
метрах оно растворяется в радиошумах. Единственным средством, 
позволяющим зафиксировать импата, был тогда детектор Волмера, 
но и он отличался малой надежностью. Он мог почуять болезнь 
и на двухстах метрах, заверещать панически, а мог пропустить и 
в непосредственной близости. Скафы при поиске обычно держали 
его включенным, но не доверяли ему. Кое-кто полагался только 
на интуицию.

Дайра терпеть не мог волмер и включал его только в исклю­
чительно серьезных ситуациях. Поэтому он долго и недоверчиво 
ел глазами коричневый динамик на щитке управления, прежде чем 
сказал Ниордану:

— Нажми-ка там кнопочку.

МАЛЬБЕЙЕР

По пути к кабинету Свантхречи Мальбейер мысленно переби* 
рал возможности, открывающиеся вследствие происшествия, в об* 
щем-то, легко устранимого, —  побега импата третьей степени. 
На каждом Шагу он останавливался, чтобы кого-нибудь попоивет-
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ствовать, умильно (и чуть со скукой) кривился, восклицал с не­
обыкновенным воодушевлением: «А-a-al Здравствуйте, дорогой 
друг! Ну? Что? Как ваши дела?», —  сочувственно кивал, вскрики­
вал от ужаса или радости, смотря по полученной информации, 
многословно извинялся, что должен спешить, и, сгорбившись, убе­
гал к следующему рукопожатию.

Те, кто не знал Мальбейера, провожали со снисходительным 
удивлением его тощую фигуру с прижатыми к груди кулаками, 
в грязной неформенной рубашке и совсем уже неуместных полу- 
пижамных брюках. На фоне всеобщей парадности, царившей 
в СКАФе, это резало глаза. Впрочем, у некоторых вид Мальбей­
ера вызывал неосознанную симпатию. Мальбейер был антигра- 
циозен.

Дверь Свантхречи. Чуть изогнувшись, оторвав левую пятку от 
пола, Мальбейер постучал по двери перстнем на указательном 
пальце, архизлодейски скосил глаза вбок, прислушался, обольсти­
тельно улыбнулся и, не дожидаясь ответа, вошел.

Кабинет Свантхречи был, как всегда, погружен в сумерки, и 
только рабочий стол был освещен низко висящим квадратным 
плафоном. Все в этом кабинете — и вещи, и их расположение, и 
непараллельность боковых стен, и вогнутость пола — раздражало 
Мальбейера, хотя причину раздражения он не осознавал. Каждый 
волен обставлять свой кабинет, как ему заблагорассудится. В Зда­
нии попадались куда более вычурные интерьеры. Здесь, по край­
ней мере, чувствовался вкус и была ясна цель — принизить вхо­
дящего и возвеличить сидящего. Мальбейер не имел ничего про­
тив и, рассуждая отвлеченно, готов был даже одобрить это, од­
нако при воспоминаниях об искаженной перспективе кабинета 
Свантхречи, о многочисленных экранах с вечно бегущими по ним 
красными и зелеными буквами, о бесстрастном узкогубом лице 
с глубокими тенями, девственно чистом столе он кривил рот и 
прятал руки в карманы.

Все было как всегда. Монументальный и недосягаемый стол, 
Свантхречи, сидящий спиной к зашторенному окну, множество го­
рящих экранов, карт, приборы какие-то непонятные и наверняка 
здесь ненужные... Во всем, даже в упавшей на пол корзине для 
мусора, которая словно тянула к Мальбекеру круглую зубастую 
пасть, было то же превышение власти, что и в приказании вклю­
чить визер.

— Почему не в форме? — спросил Свантхречи. Несмотря на 
средний рост, он казался глыбой, темной и мрачной.

— Видите ли, друг гофмайор, я полагаю, что разговор очень 
срочный, и поэтому позволил...



—  Полагал, позволил... Немедленно переоденьтесь. Своим ви­
дом вы дискредитируете... дискредитируете...

—  ...весь институт СКАФ! — подобострастно закончил Маль- 
бейер.

— Между прочим, именно так.
Но когда Мальбейер направился к выходу, Свантхречи хмуро 

остановил его:
— Нет, стойте! Потом переоденетесь. Сначала выслушайте 

меня.
— Да, друг гофмайор!
— Вы прекрасно понимаете, друг гранд-ка-пи-тан, что значит 

для нас тотальная облава, вы... Особенно сейчас, когда обществен­
ная полиция с нас глаз не спускает, когда так возросло негативное 
к нам отношение со стороны горожан, когда половина состава не 
обучена и практически беспомощна даже при локальном исполь­
зовании, когда катастрофически не хватает активных кадров. 
Вы... — Свантхречи встал. — Я расцениваю это как провокацию!

— Друг гофмайор! — испуганно взмолился Мальбейер.
— Как провокацию. И не надейтесь, друг Мальбейер, что 

вы отделаетесь только увольнением!
— Ах ну как же вы все неверно понимаете...
—  Вы думаете, что я не зна^ обо всех ваших подпольных 

грязных играх, обо всех этих... подшептываниях, подмигиваниях, 
слушках, шантажиках? Все знаю! Я просто недооценивал вас, ду­
мал, что все, в сущности, на пользу делу (Мальбейер между тем 
на глазах серьезнел и гаерство слетало с него), а теперь вижу, 
вы обыкновенный провокатор и мелкий вредный подлец, уж не 
знаю с какими, но наверняка с самыми гнусными целями!

Мальбейер, не сводя с начальника прищуренных глаз, поже­
вал губами.

— Неужели вас это удивляет? — спросил он вдруг резким не­
приятным голосом. — Вы ведь сами ждали от меня чего-то имен­
но в этом роде.

— Ничего подобного я не ждал. Вы уволены.
— Неправда. (Приторная, страшноватая улыбочка.) Если бы 

вы действительно хотели меня уволить, то не стали бы вызывать 
сюда, обошлись бы телефоном.

— Да вы еще хамите! Вы арестованы! — рассвирепел Свантх­
речи.

— Вы не вызываете охрану, вы заметили? И не вызовете. 
Увы, »— Мальбейер развел руками, — все игра.

— Игра? Вы сейчас увидите, какая игра!
И Свантхречи протянул руку к телефонному пульту. Но тут 

Мальбейер разразился бессмысленной или почти бессмысленной,
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во всяком случае, не подобающей моменту тирадой из числа тех, 
которыми он так любил ошарашивать собеседников в истериче­
скую минуту спора. Главное тут было — серьезность, неправдо­
подобная серьезность и неправдоподобная фальшь.

— Нет правды, Свантхречи, есть только мы с вами. Шантаж — 
не удар, а касание, туше, и вы прекрасно понимаете это. Прав...

— Ничего не понимаю. Вы о чем?
— Правда начнется, если вы все-таки вызовете охрану, впро­

чем, и тогда она не начнется, будет просто другая игра.
— Что вы мелете? Вы хоть сами-то сообра...
— Но игра неизменна! Меняется жизнь, а мы не меняемся, 

даже превращаясь непрерывно...
— Он сошел с ума, — сказал Свантхречи плафону.
— Весь мир сошел с ума еще в момент своего рождения. Са- 

мосохраненнннниииииееее, друг гофмайор!
— Да вам не охрану, вам санитаров вызывать надо!
— И санитаров не вызовете. К тому же ничего страшного не 

произошло. Ведь игра! Сейчас найдут импата...
— Вы уверены? Да все ваши действия, вся ваша бестолко­

вая... бестолковая... Весь город поднят на ноги. Вы даже отдаленно 
не представляете себе последствий даже в случае поимки... Вы ни 
черта не понимаете, безответственный мальчишка, что все это зна­
чит для СКАФа.

— Вы имеете в виду борьбу с полицией? — невинным тоном 
спросил Мальбейер.

— И не только ее... — Свантхречи осекся. Война, которую 
СКАф вел с общественной полицией за власть в городе, являлась 
маленькой семейной тайной административных верхушек и была 
строго засекречена. Считалось, что единственное ее проявление — 
общеизвестная взаимная неприязнь скафов и полицейских. —  От­
куда вы... ах да! Подслушивающие устройства. Однако вы... Но раз 
вы знаете, то — да! Война. Конфликт. Они раздуют эту историю, 
да тут и раздувать-то... они используют ее...

— Если только мы не опередим их, дорогой друг гофмай­
ор, — улыбнулся Мальбейер.

САНТАРЕС

Раскаленный город медленно пробуждался от затянувшейся 
сиесты. Дома со вздохами и сухим кряхтеньем распрямляли посе­
ревшие за ночь стены, чистились, подкрашивались, жадно втяги­
вали сегодняшний воздух, сегодняшние свет, звуки, запахи, сорти­
ровали их, отделяли энергию от информации, изумленно распахи­
вались или, наоборот, суровели и обтягивались кирпично-красной



металлической бахромой в зависимости от реакции обитателей на 
неожиданное сообщение, которым позволил себе обеспокоить жи­
телей Сантареса доблестный гарнизон СКАФ, неугомонная памят­
ка о прошлых кошмарах.

— Облава! Облава!
Бездействующие вот уже шесть лет столбы-волмеры, или 

гвозди на старом слэнге, бесшумно выросли на тротуарах, на пло­
щадях, в подвесных скверах, обезобразили стадионы и закраснели 
разом, и слабо зашипели. В небо один за другим взмывали «па­
уки» с запасными скафами, на улицах стало тесно от синих фурго­
нов для перевозки импатов, эфир наполнился хрипловатыми го­
лосами — взволнованный галдеж, в котором трудно было разо­
брать что-нибудь, кроме общей растерянности и волнения. Давно, 
очень давно не знал Сантарес тотального поиска, и хотя болезнь 
до сих пор уносила ежедневно десятки жизней, к ней успели при­
норовиться, она уже не так пугала. И собственно, никто уже не 
верил в нее по-настоящему, все видели перед собой только ска- 
фов, привыкли их не любить, не любить иррационально, не отда­
вая себе отчета в причинах, однако и к скафам, в общем-то, при­
норовились — то же неизбежное зло, как и импато, их породив­
шее. А теперь кошмар, казалось бы, прочно забытый, вернулся 
снова. Люди вслушивались в голос диктора, погибшего от импато- 
судороги в последний год Карантина, и говорили друг другу:

— Облава?
Высветляли окна и смотрели вниз, на опустевшие улицы и 

видели «гвозди» (само слово не сразу приходило на ум, а дети 
спрашивали возбужденно: «Где гвозди, где, покажи!»); кто-то бе­
жал по траве сломя голову, а кто-то, возвращаясь с утренней 
прогулки, задирал к небу голову по вдруг проявившей себя при­
вычке и невольно ускорял шаг; казалось, даже листва потемнела, 
потеряла свой праздничный колер; а потом над домами зависал 
«паук» и все смотрели на него, и ждали: вот взвоет «гвоздь» и 
«паук» опустится, и скафы, одетые как средневековые рыцари, 
выйдут на мостовую и целеустремленно направятся к твоему дому; 
а «гвоздь» и в самом деле взвывал, и скафы действительно бе­
жали, и хорошо, когда не к тебе, а к другому, и в большинстве 
случаев обнаруживалось, что тревога ложная, потому что «гвозди» 
эти, эти чертовы волмеры, вопят почем зря, но, знаете ли, уж луч­
ше пусть они повопят впустую, чем промолчат, когда надо вопить, 
а ведь и такое случалось.

Если не считать Томеша, в Сантаресе к тому времени находи­
лось шестьсот пятьдесят пять необнаруженных импатов большей 
частью с нулевой и первой стадией; вторая была у сорока человек, 
третья — у двоих. Только эти сорок два по-настоящему требовали
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изоляции даже уничтожения и только двое были стопроцентно
обречены.

ДАВИН

...Кон Давин (двадцать два года, третья стадия) несколько дней 
назад чудом избежал захвата и теперь скрывался на втором под­
земном горизонте Сантареса, где располагались заводы текстиля 
и продуктов питания, — здесь практически никогда не появляются 
люди. Болезни его исполнилось двадцать дней. Он уже пережил 
первый пароксизм ярости и теперь ожидал второго. Тотальный 
поиск застал его вдали от вентиляционной камеры, где он отси­
живался последние двое суток. Голод и жажда выгнали его из 
убежища. Четвертый пищевой завод, куда он сейчас направлялся, 
был недалеко, импат уже попал в тоннель, по которому двигался 
конвейер с пустыми упаковками — когда-то робот-планировщик 
счел целесообразным разместить производство продуктов и упа­
ковок на разных горизонтах, и теперь эти две точки соединяла 
длинная извилистая нора, практически никогда не освещаемая. Но 
Кону это не мешало. Он прекрасно видел в темноте. Конвейер 
двигался слишком медленно, и большую часть пути Кон летел.

Тоннель неожиданно кончился большим залом с множеством 
ниш и входов в другие коридоры, а конвейер с упаковками (и 
в этом заключалось самое спазматическое, как сказал себе Кон) 
ушел вдруг в пол, в узкую холодную щель, через которую не 
мог бы протиснуться и ребенок.

Даром предвидения импат владел всего несколько часов, да 
и то в небольшой степени. К тому же в прежней жизни он был весь­
ма логический человек, поэтому интуиции не доверял интуитивно. 
Захлебываясь в мыслях, он теперь метался по залу, пытаясь опре­
делить, какой именно из тоннелей приведет его к Четвертому за­
воду. Кон постанывал от голода. В одной из труб журчала вода.

Внезапно труба закашлялась, и в тот же миг шуршание кон­
вейера смолкло. Стихли и другие шумы, отдаленные и смутные. 
Все остановилось и начало остывать.

— Что-о?| — закричал Кон. — Что такое?1
Входы стали бесшумно закрываться чуть подрагивающими ме­

таллическими плитами. Кона бросило в дрожь. Он ничего не по­
нимал, все эти приготовления пугали его, хоть и не верил он 
в дар предвидения. Потом в центре зала с легким хлопком что-то 
разорвалось (застыл, вытаращил глаза, похолодало, и темнота 
сгустилась вокруг), и на полу, словно фантастический болотный 
росток, вырос пыльно-красного цвета «гвоздь», теплый кошмар из 
детства.
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«Гвоздь» вспыхнул ярко-красным цветом, заболели глаза, по­
ворчав, взвыла сирена. Кон отскочил от «гвоздя», и вой стал тише. 
Потом с лязгом и скрежетом (запланированным!) раскрылся вход 
в один из тоннелей, и Кон, чувствуя, как забурлили в нем ярость 
и страх, ринулся туда. Но там тоже полыхал «гвоздь», и снова 
пришлось зажмуриться. Грохоча, плита опустилась за ним. Снова 
сирена, теперь уже впереди.

— Ведут меня! Ведут! — кричал Кон.

МАЛЬБЕЙЕР

...снова подобрел.
— Ах, дорогой друг гофмайор, — вещал он. — Не обижай­

тесь вы на меня. Вы должны быть счастливы, я создал для вас 
такую ситуацию.

А Свантхречи ревел, как стартующая ракета, и уже не находил 
слов для негодования. Оказывается, это был очень неуравновешен­
ный человек. Чем больше он неистовствовал, тем больше успокаи­
вался Мальбейер, тем больше обретал самоуверенность и наг­
лость — не внутреннюю, не ту, что была с ним всегда и только 
прикрывалась рогожкой лебезения, а и внешнюю тоже, замешан­
ную на доброй улыбке, но нахрапистую, прорисованную в каждой 
черточке лица, в каждом изгибе тела, в каждом движении.

— Да вы успокойтесь, друг Свантхречи (ах как коробило гоф- 
майора такое обращение!). Вот я вам сейчас все объясню. Пред­
положим, как вы говорите, импата мы не поймаем.

— Но ведь вы же не знаете ничего, ведь того, что с этим 
со всем связано, и подслушать-то невозможно! А вы со своими 
картонными играми. Все гораздо серьезнее!

— Так вот, предположим, он от нас ушел. Что, как вы сами 
утверждаете, не так уж невероятно.

— Не так уж невероятно! Да почти наверняка так! Скафов на 
тотальный поиск не хватает, половина не обучена... Да полиция нас 
просто съест!

— Значит, нам надо съесть ее раньше. Не забудьте, я там 
служил и прекра-а-асно знаю их повадки и слабости.

— Как вы это себе представляете? — с презрением, но уже 
несколько тише бросил Свантхречи.

— Мы будем задавать вопросы. Кто ополовинил состав СКАФа, 
кто лишает нас власти, кто требует от нас подчинения, кто, нако­
нец, восстанавливает против нас город? Кто, как не полиция, ви­
новат в сегодняшнем инциденту?

— Но ведь не они же!
— Это мы с вами знаем, а они — нет. Причем атаковать сей­
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час, во время облавы. Принудить их к содействию. Чтобы не они 
нами командовали, а мы ими. И тогда...

— Бред. Наивный и непрофессиональный...
—  И тогда с их помощью мы ловим импата. С большим, за­

метьте, трудом. Причем не столько благодаря, сколько несмот­
ря на...

— А если не поймаем?
— Полиции неизвестно, какого импата мы ловим. Их в городе 

не меньше сотни.
— Но ведь эти импаты не в предсудороге!
— А уж это мы будем определять. Полиции придется пове­

рить на слово.
Свантхречи задумчиво прошелся по кабинету, остановился за 

спиной Мальбейера, тот запрокинул голову, чтобы видеть лицо 
начальства, и от этого поза грандкапитана, удобно сидящего 
в кресле, с задранным кадыком, с привычно умильной миной, 
стала до того наглой, что Свантхречи с трудом подавил желание 
плюнуть в его опрокинутые глаза. Он был молод еще для боль­
шого начальника, этот Свантхречи. Он сказал, то ли спрашивая, то 
ли утверждая:

— Значит, подлог?
— Увы! — Мальбейер юмористически развел руками и, не 

удержавшись, упал вместе с креслом к ногам гофмайора.

ДЕЛАВАР

...Джеллаган Делавар, тайный импат-нулевик со стажем два 
года, носил старомодную сплошную вуалетку, которую можно 
было не снимать в местах, где ношение шлемвуала считается не­
приличным. Если бы он хоть раз попался в руки к скафам, то 
был бы тут же отпущен — слишком незначительной была степень 
его болезни. Но Джеллаган был старик в высшей степени недо­
верчивый, тем более что ходили слухи, будто сейчас импато ну­
левой стадии излечивается, а как раз этого он и не хотел, так 
как болезнь приносила ему много радостей.

Джеллаган жил хорошо (люди и не подозревали, насколько 
хорошо жил Джеллаган). У него был небольшой домик в три 
комнаты и даже собственный двор. Всю жизнь Джеллаган мечтал 
о такой роскоши, и только под старость, когда не мечтать поло­
жено, а вспоминать, он благодаря самой страшной в мире болез­
ни добился исполнения своей мечты. Ничего не дало ему нулевое 
импато — ни дара предвидения, ни телепатии, ни прочих сверх­
способностей, которыми щеголяют порой смертники, ничего, кроме 
тихой постоянной радости и по-детски обостренного восприятия.
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Добрый сказочник дедушка Делавар — разве есть ребенок, кото­
рый его не читал? Радость моросящими струйками омывала его 
дряхлое тело, ни на секунду не оставляла его.

Она не исчезла и тогда, когда прозвучал сигнал тревоги. Прав­
да, вспыхнул страх на секунду, но не скафов боялся старик, его 
испугало вот что: вдруг вместе с сигналом появилось перед его 
глазами неясное видение, что-то плохое, с ним бывшее в будущем. 
Он подумал, что подступает-таки к нему следующая стадия, а зна­
чит, надо со счастьем прощаться. Но потом радость снова взяла 
свое, и Ън снова опустился на колени перед травой, перед люби­
мой своей травой, которую сконструировал кто-то и рассадил 
в восточной части города, травой упругой, чистейшая зелень ко­
торой так радовала глаз. Запах земли опьянил его, холодно-влаж­
ное прикосновение лаковых стебельков бросило в дрожь, колени 
удобно утонули в грядке, и он не заметил, как над улицей за­
кружил «паук», как, шипя, перед его домом вырос внезапно 
«гвоздь», словно призрак ужасный бородача с алебардой, и как 
вспыхнул малиново и взревел (старик слушал рев и представлял 
себе песню чудовища этта, он поднял голову к небу и вместо 
скафов увидел лишь горизонт, то единственное, чего уже больше 
не было в истерзанном домами пространстве Сантареса — тонкую 
синеющую полоску).

Когда скафы подошли к нему, он улыбался под вуалеткой. 
Они были так болезненно прекрасны в своих средневековых наря­
дах, что просились в новую сказку. Один из них наклонился и 
протянул руку к его плечу.

— Простите. Но рядом с вами датчик волмера зафиксировал 
излучение.

— «Гвоздь»? — спросил Джеллаган, улыбаясь обоим ск.афам.
—  Да. Мы бы хотели...
—  Но это ведь ложная тревога. Он всегда ревел в эпидемию. 

Его даже отключать собирались. Или менять, не знаю. Я все очень 
хорошо помню. Меня зовут Джеллаган Делавар.

— OI —  сказал другой скаф. — Мой... я хочу сказать, сын 
моего знакомого очень хвалил ваши сказки.

И поглядел на напарника. Тот дотронулся наконец до плеча 
Джеллагана.

— Вы, наверное, правы. Но нам нужно проверить. Работа!
Старик распрямился, отряхивая колени. Это очень странное

смешение чувств — радость и панический страх, и панический 
страх от того, что ты способен по этому поводу испытывать ра­
дость.

—  Конечно, конечно. Э-э-э, пройдемте. Я покажу вам дом.
<— Но... мы бы хотели сначала...
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—  Да-да?
— Удостовериться, что...
Второй скаф крикнул вдруг с раздражением:
—  Да снимите же вы, наконец, свою вуалетку!

ТОМЕШ

...Вырвавшись в город, Томеш сначала захватил одну машину, 
убив при этом водителя, затем другую. Он носился по ярко рас­
крашенным пустым улицам, стараясь не попадаться на пути «пау­
кам». Однако потом это стало невозможным, скафы были уже 
везде, и он не выдержал, бежал от машины, от всего, укрылся в 
ближайшем найденном тайнике, поблизости от памятника Первым. 
Каждый раз, когда вблизи пролетали скафы, позвоночник прони­
зывала боль.

ХАЯНИ

...Самым неторопливым «пауком» в тот час был «паук» Дай­
ры. Он плыл на высоте пятисот метров. Внизу игрушечным ма­
кетом застыл город с пустыми улицами, с разноцветными диска­
ми парков, с домами, один из которых являлся частью замысло­
ватого орнамента, очень неоднородного, иногда просто безвкус­
ного (даже сумасшествие способно на глупости и штампы, на 
штампы особенно) и даже для привычного взгляда очень стран­
ного: был в этом орнаменте словно бы стержень, графическая 
основа, только она никак не улавливалась, а лишь намекала на 
свое существование. Никто сейчас уже и не помнил, что перво­
начально план Сантареса представлял собой квадрат с коорди­
натной сеткой улиц — рой безумия в клетке здравого смысла. 
Узоры Сантареса отличались друг от друга и цветами и формой: 
то вдруг попадется ярко-синий квадрат с небрежно вписанным 
треугольником, а то видишь замысловатый росчерк грязно-непо­
нятной окраски, которую и цветом-то назвать противно. Тут же 
квартал зеркальной архитектуры, нестерпимое сверкание стен, 
чуть поодаль — темно-зеленая с разводами клякса жилого сада.

Откинувшись в кресле, Ниордан глядел перед собой полу­
закрытыми глазами и нервно барабанил пальцами по рулю. Дай­
ра полностью отключился от того, что было в машине, и непре­
рывно бормотал что-то в микрофон. Свободной рукой он маши­
нально потирал плечо, ушибленное при падении во время захвата. 
Сентаури не отрываясь смотрел на город, хотя что-нибудь 
интересное он вряд ли мог бы увидеть; все, что могло бы заин­
тересовать его сейчас, было скрыто, и он прекрасно это знал.
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Но вот глядел, напрягал глаза, шевелил губами, время от време­
ни смаргивал и встряхивал головой, так что походило на нервный 
тик. Хаяни рисовал в блокноте кинжалы и автоматы, временами 
задумчиво глядел вниз, и вид у него был бы непринужденный, 
если бы не подрагивала нижняя губа.

Постоянной заботой Хаяни было выглядеть как можно фото­
геничней. Он попытался удержать губу указательным пальцем.

— Ты ведь знал Баррона, Хаяни? — спросил Сентаури.
— Как сказать? Здоровался.
— У него наверняка ведь был кто-то? (Они не успели узнать, 

что рассказал Баррон перед смертью.)
:— По-моему, нет.
— Был. Никак по-другому не объяснишь. Такой непробивае­

мый. Голыми руками импатов брал.
— Да, я читал.
— Не все в книжках пишут, -г- глубокомысленно заметил 

Ниордан* — Никто замечать не хочет. Как нарочно. Обидно, да?
— Голыми руками. Он их... во как знал. А этот его — как 

последнего пиджака. Наверняка какой-нибудь родственничек 
имелся. Не иначе.

— Помолчите, — прошипел Дайра. — Мешаете.
На заднем сиденье переглянулись.
— Ты бы отдохнул, командир, — после паузы буркнул Сен­

таури.
Дайра, словно того и дожидался, что кто-нибудь предложит 

ему отдохнуть, согласно кивнул и, уже откидываясь в кресле, 
приказал ДиМарко временно принять операцию.

— Пару минут, — сказал он. — Ф-фу, устал. Сумасшед­
ший дом.

— Как вы думаете, командир, — обратился к нему Хаяни. 
Он как-то особенно вежливо, особенно бережно наклонился к 
нему, и тон его был вежливый, и глаза, и даже затылок. Только 
нижняя губа кривилась немного. — Ну, предположим, убьют по­
следнего импата...

— Почему именно убьют?
— Хорошо, — губа дернулась. — Вылечат. Сколько, по-ва- 

шему, времени пройдет, пока люди перестанут чувствовать себя 
голыми без вуалеток?

—  К черту твои вопросы! Надоел. К черту!
— С такими пиджаками доберешься, пожалуй, до последнего- 

то, — сказал Сентаури.
— И кстати, что тогда будем делать мы, скафы?
— Помрем, — ответил Дайра.
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—  Вымрем, — хихикнул Н иордан, и все с удивлением на него 
посмотрели.

—  Командир, я серьезно. Импатов становится все меньше, и 
скафов, боевиков, в общем-то, тоже. А система растет. Традиции, 
привычки, эта неприкасаемость, всякие новые службы, без кото­
рых раньше прекрасно обходились, а теперь, оказывается, никак 
нельзя. Так-таки все и ухнет в один день?

— Ты мне лучше вот что скажи, — Дайра плотно сжал веки, 
лицо бесстрастно, непроницаемо, бородатый пергамент. — Кто 
сказал Мальбейеру, что у меня есть сын? Знали только вы 
трое. Ну?

Вежливо улыбаясь, Хаяни смотрел на Дайру и все никак не 
мог открыть рот. Потом Сентаури, не отрываясь от созерцания го­
родской панорамы, тихо сказал:

—  С чего это? Разве он знает?
— А ты будто не слышал, как он про вечеринку спросил. За­

чем это в гости набивался? Меня вот главным назначил. Он что- 
нибудь спроста делает? Да и разговаривал со мной так, словно бы 
намекал.

—  Мальбейер глуп, — заговорил, наконец, Хаяни. — Он на­
мекает на то, чего сам не знает, это его манера. Безмозглый ком­
бинатор. Он тут как-то распинался передо мной, теорию свою 
объяснял. Взаимная компенсация ошибок. Мечтает создать такую 
ситуацию, когда ошибка, ну недосмотр в интриге, исправляется 
другой ошибкой, а та, в свою очередь, третьей. И так до беско­
нечности. И он чтобы на пульте. Для него важно не то, кто вы­
играет от интриги, а то, что она постоянно растет, постоянно все 
вокруг себя переиначивает.

— Ты? Ну признайся! — с силой сказал Дайра, поворачиваясь 
к нему.

— Что «ты»?
— Ты сказал? Ведь некому больше! Ведь не Сент же, не 

Ниордан!
Удивительно, до чего Хаяни следил за своей фотогеничностью. 

Словно все время смотрелся в зеркало.
— Да нет, с чего ты взял, командир, почему он сказал? Да и 

не знает Мальбейер ничего. Показалось тебе, — виновато начал 
Сентаури.

— Ты? Ведь ты, Хаяни?
Тот фотогенично потупил глаза, фотогенично сглотнул (губа 

дрожать и кривиться перестала), фотогенично кивнул и наифото­
геничнейшим образом улыбнулся.

— Я, командир. Вы уж простите, сам не знаю, как получи­
лось. И не хотел говорить, а... Можете меня выгнать.
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— А я так и сделаю, —  пообещал Дайра. — Будь уверен. Су- 
перчерезинтеллигент.

Он отвернулся и взял микрофон.
— Да посиди ты без своей операции! — подал голос Сента- 

ури. — Не помрет она без тебя. Ты там командовать будешь, а 
нам как пиджакам сидеть. И не поговорить даже. Давай хоть ми~ 
нут на двадцать спустимся, сами половим. Невозможно без дела. 
А, командир?

И опять согласился Дайра. Он отложил микрофон, через плечо 
глянул на Сентаури.

— Я, кстати, спасибо тебе не сказал.
— За что это? — О, как странно улыбнулся Сентаури!
— Жизнь спас. Спасибо. Если б не ты...
— Э-э-э-э-xl Если б не пиджаки вроде Баррона, — с ожесто­

чением сказал Сентаури (Хаяни рисовал в блокноте огромный 
сверкающий нож). — Если бы... На сто процентов был у него ка­
кой-нибудь родственничек. Как бы иначе он подловился?

— Да, битый был скаф.
— А надо сразу уходить, когда родственник, пиджаком быть 

не надо, вот что!
— Спуститься бы лучше во^о-он к тому памятнику, — сказал 

Ниордан.
— Не вижу я, где там прятаться, — неуверенно заметил 

Сентаури.
— А вы никто ничего не видите. Никогда. Там что-нибудь мо­

жет и найтись. У меня чутье. Верно.
— Давай, — согласился Дайра, и они вцепились в подлокот­

ники, готовясь к быстрому спуску.

КИНСТЕР

...Укрытием Томешу служил бездействующий силовой колодец, 
один из тех, что ограничивал Памятник Первым. Как и во всех 
фантомных памятниках, в нем, конечно, присутствовала сумасшед­
шинка, но пожалуй, преобладала глупость. Глупая выдумка, глупая 
компоновка, глупая трата средств. Но, как ни странно, очень мно­
гие сантаресцы любили его, даже скульпторы часто приходили 
сюда. Некоторые утверждают, что проистекает эта любовь из де­
фицита в Сантаресе символов и лозунгов. А Памятник Первым —  
это вам и символ, и лозунг, правда, несколько глуповато-замысло­
ватый. Первый Импат против Первого Скафа. Скаф — на поста­
менте среди сквера, Импат — всегда сбоку, в кустах. Собственно, 
Памятник Первому Импату был из блуждающих — он переме­
щался по площади чуть ли не двести квадратных метров» меняя
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цвет, размер, даже форму меняя. Лишь одно оставалось неизмен­
ным — он не спускал глаз с Первого Скафа, неподвижного фан­
тома со случайной мимикой. Если взгляд Импата всегда излучал 
ненависть, вернее, тот сложный и неизменный набор эмоций, кот 
торый присущ третьей стадии болезни и за бедностью термино­
логии называется яростью, то Скаф относился к своему врагу на­
много неоднозначней. Лицо его выражало то любовь, то жесто­
кость, то каменело монументально, а иногда прорывалась как бы 
насмешка. Скаф был более человечен, более ясен, а та непонят­
ность, которую придал ему художник, была куда ближе людям, 
чем загадочная, химерическая, неестественная закаменелость черт 
вечно убегающего и вечно возвращающегося Импата.

— Тут и спрятаться-то негде, — сказал Сентаури.
— Внимательнее надо, — отозвался Ниордан. — Они любят...
«...Я действую на него, и он притягивается ко мне. Вон какой

страшный, разбухшие руки, горб, весь потемнел, неужели и я та­
кой же, я помню, так бывало перед дождем, дробный шепчущий 
холод, капельный холод, мзгла. Хорошо, что у нас нет детей, хо­
рошо. Жаркое небо, еще темней от него, пронизывает, последний 
раз вижу. А у того, того! Какое лицо, ну его! Словно почуял, 
безмясый. Как исказило его! Страшно и темно вокруг и тени злоб­
ные ходят, и люди с металлическими руками, не вникающие и не 
желающие вникать. Непонятные правила даже мне, тем более 
мне. Не помню, не помню, не помню собственного лица! Мерз­
кий, отвратительный город...»

...— Не люблю этот памятник. До чего ж противный, — 
проворчал Дайра.

— Почему, — сказал Ниордан. — Чушки как чушки.
— Все помешались на сумасшествии. Хватит, Ниордан. Пошли 

дальше. Ничего здесь нет.
«...Не заметили меня, рожи, крестоносцы, главное было не 

думать о них, плавно, как лодка, вид снизу, вот оно, вот оно, ахххх 
ты, что-то здесь, я боялся, не знаю, может быть, я и вправду бо­
ялся. Бой, в котором я заран... Он двинулся, он двинулся на меня, 
неподвижен! Острый нос, то ли улыбка, то ли оскал, на того 
смотрит. Непонятны с детства, страшны, вся жизнь под знаком, 
алые, мрачные краски, алчные... нет не алые! Замереть, распла­
статься, мимикризировать, не дышать, не излучать, жить, смотрят 
вниз, и тот, кто висел, и тот, кто стрелял в мою дорогую жену, 
всегда подсознательно не хотел знать ничего. Оказывается, пра­
вильно...»

...Хаяни не верил в случайную встречу с импатом. Тот зата­
ился, конечно, и теперь много дней пройдет, прежде чем вскроют 
его убежище. Поэтому поиски его вовсе не занимали. Он зато-



сковал было, но поймал себя на мысли о том, что тоскует слиш­
ком фотогенично, для собственного удовольствия, и резко, за­
лихватски мотнул головой. Некоторое время он примерял к лицу 
самые различные выражения — бесшабашность, обиду, хмурость, 
даже подлость примерил, отчаянную такую подлость, но под ко­
нец остановился на ленивом барском равнодушии. Он небрежно 
глянул вниз, на уплывающий памятник, тонко улыбнулся, припод­
нял брови и, сморщив длинный нос, подумал, что в этой паре 
скульптур, несмотря на убогость замысла, есть все же «что-то». 
Какая-то искаженность, диспропорция, иллюзия жизни. Вот именно 
в отсутствии смысла, в намеке...

— Сколько раз смотрю на эту парочку, — сказал он Дайре, — 
никак не надоедает. Ведь правда, красиво?

... — Кр-р-р-р-а-а-а-с-с-с... красиво! — ответил Томеш.

МАЛЬБЕЙЕР

...ликовал. Разговор был напряженнейший, и отвлекаться на 
посторонние мысли ни в коем случае не следовало, но он сказал 
себе все же, я знаю ключ, в каждом под ролью скрыт ребенок, 
я даже разочарован, до чего люди просты, и этот тоже, и чем 
больше он пыжится, тем больше он ребенок, ведь он сейчас про­
сто боится меня, мистически боится, как несмышленыш строгого 
учителя, а ведь я знаю не больше, чем он, вот чудеса. Тут он 
оборвал себя и подумал, что слишком много времени любит тра­
тить на отвлеченные размышления, когда надо конкретно, однако 
в этот момент гофмайор Свантхречи вернул его к дейртвитель- 
ности. Он спросил:

— Вы что, заснули, Мальбейер?
Опять в его голосе появился приказ.
— Простите, задумался. Привычка.
Как странно, подумал Свантхречи, как странно он сегодня ве­

дет себя, уж не сошел ли он и впрямь с ума в этом городе су­
масшедших?

Мальбейер изрядно удивил гофмайора, если не сказать, на­
пугал. Он обнеружил такое знание тайных ходов и подводных те­
чений, которые управляли действиями командного состава СКАФа, 
такое умение каким-нибудь глупым поступком переплетать эти те­
чения и ходы в архизапутанные клубки, что ни выгнать его, ни со­
гласиться на дальнейшее пребывание в организации не представ­
лялось возможным.

— Чтобы собрать сведения, которыми вы располагаете, нуж­
но иметь целый штат осведомителей.

— Ну что вы, друг гофмайор, вы подумайте сами, откуда у
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скромного грандкапитана такие возможности? Просто держу гла­
за открытыми и люблю подумать, вот и все.

—  Недавно вас обсуждали... в связи с одним вопросом...
—  Да-да? — Мальбейер изобразил вежливое внимание.
— Говорили там про вас, что вы интриган, что... но я не ве­

рил, я считал, что вы только играете роль интригана, ведь вам 
лично (да и кому угодно) все эти ваши комбинации практически 
ничего не дают. И вся ваша незаменимость, вся ваша власть — 
для чего она?

— Как? Для новых комбинаций, конечно, дорогой друг гоф- 
майор. Для чего же еще?

— Не понимаю вас. Вы блефуете, я уверен.
— Потому что вы не знаете, что такое интрига. Вы привык­

ли думать о ней, как о чем-то низком и недостойном. На самом 
же деле искусство настоящей интриги утеряно много веков назад. 
Все заняты, все что-то делают. Никто не томится от безделья. 
А ведь настоящая, классическая интрига предполагает полную не­
занятость комбинатора, полную бесцельность действий. Правда, 
такие условия в те времена выполнялись крайне редко. Лишь 
тогда ясна цель, когда нет впереди настоящей цели, вы пони-

— Продолжайте.
— Я использую только один вид интриги или, говоря мягче, 

комбинации, — Мальбейер буквально пел. — Комбинация на пре­
дельное усложнение ситуации, когда невозможно все учесть, а 
значит, и не надо. Ошибка исправляется другой ошибкой, с виду 
бессмысленной, грубой, но это способствует усложнению, а сле­
довательно, есть необходимый шаг. Цепная реакция, взрыв.

— Чушь какая-то, — Свантхречи вытаращил глаза. — Вам 
действительно лечиться надо, Мальбейер!

Но тот не слышал.
— Цель. Какая может быть цель? Непредсказуема цель. Ка­

лейдоскоп. Но только стеклышек все больше и больше. Усложне­
ние — вот единственное, что нужно. А представьте, что каждый 
играет в эту игру!

— Я серьезно, вам надо к врачу.
— Сложность только одна. Ситуации склонны затухать. Они, 

как живые существа, рождаются и умирают. И бывают бесплод­
ны. Даже, как правило, они бесплодны. Мне кажется, сегодня 
первый раз события сложились достойным образом. Что будет, 
что будет, Свантхречи!

— Будет то( что я вас арестую, а облаву остановлю.
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— А-а-а-а-а-а, значит, вы поверили мне? Поняли наконец-то, 
Свантхречи?

— Потрудитесь обращаться в уставном порядке! —  загремел 
Свантхречи, но высокий фальцет Мальбейера перекрыл его рев.

— Мальчишка, щенок, ты ничего уже не сможешь сделать! 
Через час меня выпустят, а тебя прогонят, только пальцем ше­
вельни против меня!

Свантхречи потерял дар речи и рухнул в кресло. Над ним 
навис Мальбейер. Он вдруг напрягся, побагровел, закрутил голо­
вой и завизжал что было сил:

— Запорю подлеца!
Бедный гофмайор после этих слов ощутил невесомость. Он ис­

пугался, причем не какого-нибудь там Мальбейера, нет, ему 
просто представилось, что вот он, слабый малыш с мягким тель­
цем, лежит на спине, а кто-то большой, грозный и непонятный со­
бирается сделать с ним что-то ужасное. Детские страхи.

— Кто... кто... — просипел Свантхречи.
— Это я, все я, ваш друг Мальбейер, грандкапитан Мальбей­

ер, Друг гофмайор, — Мальбейер стал снова умилен, словно ни­
чего не произошло, уже пятился подобострастно. — Жду ваших 
распоряжений.

— Идите... идите... — замахал руками Свантхречи.
В дверях Мальбейер остановился.
— Так вы замолвите словечко за Дайру? Теперь-то, надеюсь, 

нет других кандидатов?
— Что?! — крикнул Свантхречи, но грандкапитан уже захлоп­

нул за собой дверь.

ДЕЛАВАР

...—  Вам ничего не сделают, — сказал скаф. — Вас отпустят, 
как только закончится поиск. Только зарегистрируют.

И Джеллаган подумал, вот я теперь не гений, а самый про­
стой импат, неопасный даже. Ничего не изменилось и, похоже, все 
кончилось. И я рад. Рад. Рад!

Перед калиткой стоял непонятно откуда возникший фургон. 
Джеллаган покорно забрался внутрь, сел на ближайшее к двери 
сиденье и переплел пальцы рук — так, ему казалось, должны 
делать пленные импаты. Он был неправ — обычно импатов при­
ковывают. Ему же сделали исключение, потому что он был нуле­
вик и потому что он был Джеллаганом.

— С почином, — сказал скаф водителю фургона и направился 
к своему ««пауку».



ДиМАРКО

— Внимание! Сорок шестой докладывает лидеру поиска. 
Срочный доклад. Прошу принять вне очереди.

—  Лидер на связи. Что у вас, сорок шестой?
— Дайра? Это вы, Дайра?
— Нет, временно замещаю. Это ДиМарко. Что у вас?
— У нас? Схватка с полицией. Они тут...
—  Ничего себе! Подождите... Включаю Дайру.

КИНСТЕР

Опустившийся, оборванный, мутный, насквозь пропитанный 
липкими запахами, Томеш Кинстер будет проживать в это время 
жизнь за жизнью в бесцельных блужданиях по Сантарёсу, жители 
которого обожают проявлять любопытство на расстоянии, жела­
тельно из-за металлизированного окна собственной комнаты. Они 
давно отказались понять хоть что-нибудь в происходящем, они 
легко поддаются убеждению и в большинстве своем видят смысл 
жизни в том, чтобы' прожить подольше и повкуснее, и сами же 
себя за то презирают, хотя и подозревают время от времени, 
что презрение их кое в чем безосновательно, но все же лучше 
как-нибудь по-иному, если б вот только не лень.

Долгой веренице жизней импата предстояло вскоре прервать­
ся. Он знал, когда это произойдет и даже что произойдет после. 
Именно это «после» и заставляло его яриться.

Те жители города, которые по браваде, легкомыслию, убеж­
дению или, что чаще, по необыкновенному равнодушию пропусти­
ли мимо ушей сообщение о тотальном поиске, оторопело оста­
навливались теперь, завидя импата, всматривались, как летит он 
или, скорее, ползет с неожиданной скоростью, запрокинув голо­
ву, вытянув руки вперед, словно ныряльщик... останавливались, а 
затем срывались и убегали в панике. Некоторые выходили на­
встречу Томешу, раскидывали руки, словно собравшись его ло­
вить, но спроси их в ту минуту кто-нибудь, что именно хотели они 
сделать, вряд ли можно было ожидать от них вразумительного 
ответа. Тут было все: и восторг перед самоубийством, и усталость 
от вечного подспудного страха (с самого детства, страха изну­
рительного, унижающего, иногда ничем реальным не подкреплен­
ного), и презрение, омерзение даже к существу, которое заража­
ет улицы, весь город, которое немыслимо здесь, и торжество 
необыкновенное, что вот он — предел совершенства, а все-таки 
изгоняем, все-таки обречен. Томеш обходил их, он не испытывал 
к ним достаточно ярости.
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ДАВИЛ ДЕЛАВАР И ДРУГИЕ

...Экипаж сорок шестой поисковой машины принял сигнал 
о наличии импатоизлучения в районе северных общественно-поли­
цейских казарм. Скафов на свою территорию полицейские не пу­
стили. Применив разрешенную инструкцией степень силового воз­
действия, скафы все же прорвали заслон, но оказались в окру­
жении и выяснить источник импатоопасности не смогли. Как потом 
выяснилось, тревога была ложной. Скафы допустили две важные 
ошибки: не связались при первом сопротивлении с лидером по­
иска и покинули машину. В результате все они получили сильные 
телесные повреждения, причем трое на неделю лишились трудо­
способности.

...Наверху два скафа тащат импата. Тот не хочет идти, под­
гибает ноги и злобно ругается. За ним бегут два нарядных маль­
чугана лет по шести каждый.

— Импат, импат, головой назад!
...Горизонт общественного транспорта, или, как его называли 

сантаресцы, Новое Метро, замер в момент сигнала облавы. За­
стыли многополосные тоннели-конвейеры, забитые людьми, оста­
новились двухместные экипажи, управляемые с унипульта. Только 
что полтора миллиона этих крохотных автомобильчиков носилось 
под городом на двухсотмильных скоростях; они визжали на кру­
тых поворотах, ухали при переходе с одного слоя горизонта на 
другой, бешено врывались в узкие темные тоннели, выскакивали 
на подземные площади, где в полном хаосе, казалось бы, чудом 
не сталкиваясь, мчались их точные копии, одинаково желтые, ми­
мо афиш, реклам, рукописных признаний в любви, мимо причуд­
ливых, быстро промелькивающих скульптур, которые мало кому 
удавалось разглядеть толком, мимо бесконечных лифтов и эска­
латоров, бесчисленных серых дверей; багровый свет, вой, свер­
кание, мгновенная тьма, спящие лица, чей-то хохот у телевизора, 
ряды свободных экипажей, люди, вещи, спешка. И вдруг — тон­
кий фарфоровый звон, ре диез, фа, голос диктора, рефлекторный 
мороз по коже. Остановилась одна машина, другая, вот уже все 
стоят, кто-то не понимает, что случилось, не в порядке громкая 
связь, он пытается выбраться из машины, но дверь надежно за­
клинена, и, сплющив нос об окно, он завороженно вглядывается 
в неожиданное и страшное спокойствие, которое воцарилось

Вот проросли «гвозди»-волмеры, вот один из них надсадно 
взревел, и вот, лавируя между умершими экипажами, пробирается 
к тому месту «паук» с багровым крестом.

...Возьмите меня, скафы, возьмите! Ну что же вы? Я всю жизнь
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с голым лицом, я импат, возьмите меня! Не берут... Что ж мне 
вместо «гвоздя» реветь, что ли?

...О, как бился в руках скафов Кон, как, уже наполовину одур­
маненный гарпуном, расшвыривал их, какая это была радость, 
какое счастье и как бесконечно долго все тянулось, за время 
одного удара можно было придумать симфонию, но почему-то 
именно симфонии в голову не приходили.

И скафы, поймавшие его, и водитель фургона, все они были 
новичками, только поэтому они нарушили один из важных пунктов 
Инструкции по захвату — ни в коем случае не помещать вместе 
импата высокой стадии с нулезиком, так как нулевик может ока­
заться хроническим, как, например, Джеллаган. Это случалось 
редко, но все же случалось, а хроники в высшей степени подвер­
жены заражению. Иногда вторичное излучение вызывает у них 
ураганный всплеск болезни, тогда они сразу перескакивают на 
высшие стадии и становятся «судорожно опасны».

Джеллаган и Кон оказались в одной машине. Кон сказал:
—  Сволочи. Сучьи сволочи.
Джеллаган ответил:
— И пришло лето, и на поверхность вышли слуги дракона 

Асафа и поклялись отомстить за него.
— Псих! — крикнул Кон. — Уйди, псих!
— И птицы, мохнатыми крылами мотая, круглыми глядя гла­

зами, следили за ними — резко слуги выделялись на фоне зеле­
ного леса, желтыми своими крылами маша неестественно.

У старика дрожал подбородок, старика переполняла особая 
радость.

— Слушай, ты, слушай! — сказал он. — Слуги дракона Аса­
фа к Министру Зла...

— И-ди-o-o-o-otI — заорал Кон. — Нас сейчас уничтожат, а 
он сказочки!

Джеллаган смотрел на Кона, и его глаза блестели от дикого 
волнения.

— Как я счастлив сейчас! — прошептал он. — И кровь с паро­
ходных стапелей тихо крадется, а тряпку — в море, и крутить ее, 
как только детей своих крутят, чтобы ты распух от любви к ним,

МАЛЬБЕЙЕР

...Ну что, Дайра, дорогой друг? Как наши дела?
— Ищем, друг грандкапнтан.
—  Много троечников?



—  Пока один. Но не тот. Нулевиков очень много. Как бы 
им не повредить.

— Ничего, ничего. Ну ищите, не буду мешать.

ДЕЛАВАР

...— Что же ты наделал? Зачем к нулевику посадил этого? — 
сказал Круазье водителю фургона, а Джеллаган прошептал:

— Из-з-з-з-ви-ни-те меня. Прокляните. Мне все равно.
И опустил голову. Он был рад всему.
Кон лежал на полу машины. Один глаз был закрыт, другого 

не было. Огромная дыра в кабине, искалеченный мотор — чу̂  
дом, вот уж истинно, чудом увернулся водитель от верной 
смерти.

Джеллаган переживал временный спад, предвестие судороги. 
Скафы стояли вокруг него с укрепленными шлемвуалами, пальцы 
на курках.

— О, дьяволы ночные, пришедшие в солнечный луч, — ска­
зал Джеллаган, — о, плененные девы. О, скафы, каким сияют 
ваши мужеством плечи!

— Не довезем, — тихо пробормотал Круазье. — Ничего не 
поделаешь. Здесь.

И другой скаф сказал Джеллагану, немного стыдясь:
— Прости и прощай.
Старинная формула, которой сейчас не пользовался никто, 

кроме киношников. Сказал и огляделся по сторонам, и снова 
впился глазами в импата.

— Вот моя грудь! Я люблю вас! Я счастлив! Если бы вы 
только...

И выстрелил торопливо.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

...запыхался. Икры болят. Сердце колотится. Тридцать один 
пролет без лифта. Шутка? Эй, вы там, внизу! Все не верите? Смот­
рите, я импат! Я умею летать! Я лечу-у-у-у!

Из окна вниз, все крутится, рука, больно, что такое, ударрррр! 
(все вспоминалось, все вспоминалось, но не помнилось ничего, 
как быстро, как быстро, ай-ай-ай-ай-ай-ай!)

да не может этого быть что вы

КИНСТЕР

...Северный порт находился в пятнадцати милях от города и в 
район тотального поиска не входил. Во времена эпидемий он, не­
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известно из каких соображений, был огорожен высокой стеной. 
Ее давно пора было бы снести, и разговоры такие шли, но то ли 
руки не доходили, то ли существовало какое-то тупое противо­
действие, то ли свыклись со стеной люди и даже не думали 
всерьез об ее уничтожении — одним словом, стена оставалась, 
уродливая и мрачная.

Помимо множества служебных калиток, в стене имелся, ко­
нечно, и главный вход — богато изукрашенные ворота под дере­
во. Проходя в них, человек сразу попадал на пропускной пункт, 
оснащенный датчиком Волмера, при котором неотлучно сидел 
охранник. Охрана формировалась не из состава СКАФа, а из 
местных полицейских и несла службу лишь по традиции — вот 
уже семь лет ни один импат не пытался проникнуть на террито­
рию порта. Причиной тому была психология импатов, а главное — 
то, что им крайне редко удавалось покинуть город.

Теперь, когда Томеш знал совершенно точно, где и как на­
стигнет его смерть, он мчался к ней сам, и не фьючер-эффект 
гнал его вперед, а желание испытать, надежда узнать главное; и 
казалось ему, что вот наконец он свободен и делает то, что хо­
чет, а не то, что заставляет его делать неизбежность будущего. 
Несколько раз он ударялся о деревья лесопосадки, причем один 
раз так сильно, что рука стала плохо слушаться.

Лесополоса вдоль шоссе была очень узкой — всего десять мет­
ров — и настолько загажена, что даже в такую пору никто из 
отдыхающих не прельстился ее тенью; все они — а в тот день 
за город выехало более пятнадцати миллионов человек — рас­
положились в семейных коттеджах, генопалатках или просто под 
большими зонтами. Те, кому не удалось пробиться к воде, раз­
бивали на пустырях собственные бассейны и фонтаны. Отовсюду 
звучала музыка — то бравурная, то грустная, то легкомысленная, 
кинокрики, пальба, смех — все это мешалось в один неумолчный 
гам, как будто не было в тот день ни клочка тишины, как будто 
всю ее пожрали в тот день отдыхающие. И Томеш ненавидел их 
со всей страстью предсудорожного импата, теряющего разум, 
память и последнюю надежду сосредоточиться.

А сосредоточиться было необходимо. Открытие рвалось на­
ружу, и уже готова была ключевая фраза, все объясняющая, оста­
валось только произнести ее мысленно, однако с первого же сло­
ва начинались ответвления, каждое из которых вело к бомммму, 
и Томеш в результате постоянно забывал это первое слово, и все 
время приходилось возвращаться к началу, и начало отодвигалось 
все дальше и дальше.

«Будущее все короче, прошлое удлиняется» — это звучало не



банально, а наполнено было мудростью неизъяснимой, всесодер- 
жащей, и фраза была тут же, да вот попробуй, найди eel

Все тридцать четыре дня, все сидения за столом, такие бес­
смысленные, все бормотания, все, все...

Когда до порта оставалось полмили, Кинстер встал иа ноги 
и вышел на шоссе (фьючер-эффект). Брюки он где-то потерял, 
рукав скафской куртки был наполовину оторван. Держась за де­
рево (внезапная слабость), он махнул рукой первой попавшейся 
машине, и та, конечно, остановилась.

Из окна высунулся водитель, худой мужчина с белесыми 
ресницами.

— Что случилось, друг?
—  Прикрой лицо, — с гримасой отвращения сказал Томеш.— 

Я импат.

МАЛЬБЕЙЕР

— Друг гофмайор, — проникновенно сказал Мальбейер вклю­
ченному визеру, — боюсь, что нам пора прибегнуть к услугам 
полиции. (Что я говорил! Что я говорил!)

— Не нашли? — встрепенулся Свантхречи.
— Нашли. Но... не в городе. В северном порту. Наших сил не 

хватит на оцепление.
— Разве такое может...
—  Он прошел контроль в костюме скафа, а когда сработал 

волмер, сказал охраннику, что преследует импата. Пока тот опо­
мнился... Нам повезло — охранник не из нашей службы.

— Но там же почти никто вуалей не носит!
— Такая неосторожная мода! Боюсь, нам предстоит немало 

грустной работы, друг гофмайор.
— Ну Мальбейер! Так просто вам это не...
—  Друг гофмайор, я...
— Немедленно туда, а я связываюсь с Крэконсоном.
— Да. Пожалуйста. Как мы договорились.
— При чем тут вы?

НИОРДАН

— ...Самое дырявое место — эти нежилые районы, — сказал 
Сентаури. — Нечего удивляться.

Дайра в сердцах выругался.
— Ну все как нарочно!
«Паук» Дайры мчался над городом, далеко обогнав осталь-
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глазами про-мых. Ниордан, пригнувшись к штурвалу, жадно ел 
странство.

— Вообще-то он должен был улететь. По времени должен 
был улететь. По времени должен был. Много же рейсов! — ска­
зал Дайра.

— Да улетел, командир, улетел твой сын, не волнуйся.
— Сам, сам, собственными руками упустил троечника. Чтобы 

мне догадаться про нежилые районы!
Жадные глаза Ниордана, широко раскрытые. Все наготове. 

Только Ниордан без шлемвуала. Пижон. Рыцари древнего ордена. 
Храп коней. Пыль. Красные огромные шары солнца. Не вгляды­
вайся в себя, не время. Детство. Ох, успеть бы только, успеть бы. 
Вот они предчувствия. Все идет к одному, с самого рассвета. А го­
ворят, судьбы нет, как так нет, когда вот она, пощупать можно, 
только мальчонку-то зачем. Уверен, уверен, все так и кончится, 
пошлый детектив, знаю, что все так кончится, только бы, толь­
ко бы.

— Помнии1ь, мы видели здесь пылевые смерчи? — сказал 
Хаяни.

— Да. Сразу две штуки, — ответил Сентаури. Друг Сентау- 
ри. Верный друг. Слишком верный.

— Вот вам моя рука! — громко и торжественно ляпнул Ниор­
дан, однако тут же осекся и секунд через пять обвел всех верб­
люжьим надменным взглядом. Остальные сделали вид, что не рас­
слышали, один только Дайра выпучился. Он очень, он чрезвычай­
но ценный работник, Ниордан.

ДАЙРА

Итак, двадцать три скафские машины, курсирующие над Саи- 
таресом, получили приказ следовать к Северному порту. Сверкнув 
стеклами, они развернулись. Водители чуть больше сгорбились 
над штурвалами, чуть сильнее прищурили глаза. Почти одновре­
менно «пауки» удвоили скорость. На окраине города они нагнали 
машину Дайры, собрались в компактную стаю. И горожане прово­
дили их многозначительными взглядами.

Через пять минут (столько времени понадобилось Свантхречи, 
чтобы склонить к содействию начальника общественных полицей­
ских войск Крэконсона, ибо Крэконсон не почуял ловушки) рас­
пахнулись золоченые гаражи, полицейские вертолеты — «дворня­
ги» — взмыли в небо и помчались вслед за «пауками» на север. 
Вертолеты менее маневренны, чем «пауки», но имеют большую 
скорость, поэтому на подходах к порту полицейские обогнали
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впоследствии операция выставления кордона была отнесена 
к числу самых четких и самых красивых полицейских массовых 
операций за последние пятнадцать лет, но именно с нее начался 
новый расцвет СКАФа, расширение его функций, усиление власти 
и последующее обособление в самостоятельное подгосударство.

При подходе к цели вертолеты разделились и образовали круг 
диаметром полторы мили, центральная точка которого приходи­
лась на взлетное поле порта.

Три молниеносные команды — и круг упал на землю. При 
этом повреждено было сто четырнадцать ацидоберез и убит один 
человек — инженер Института Насаждений. По нему пришелся 
удар амортизирующей прокладки. Еще не кончился послеудар­
ный шок, а полицейские уже выпрыгивали из распахнутых люков, 
уже устанавливали визуальную и эфирную связь с соседями. Спу­
стя одиннадцать секунд после падения последний из них замер в 
настороженной позе, Северный порт был оцеплен. Вся операция, 
начиная с момента подачи приказа о вылете, заняла четыре ми­
нуты тридцать одну секунду.

...К этому времени прибыли скафы. Пять машин отделились 
от общей стаи и заняли стартовые коридоры, несмотря на то что 
с момента объявления в порту тревоги никто и так не взлетал. 
Остальные саранчой посыпались на авиаполе. Они упали рядом со 
зданием вокзала, где сгрудились безликие, почти бесполые люди 
под гигантскими буквами НОРДПОРТ. Скафы красно-черным по­
током полились на толпу, люди расступались, давая им дорогу, у 
каждого скафа болтался на плече волмер, автоматы наготове, а с 
плоских телеэкранов, висящих в холлах, бесстрастно взирал на это 
человек с нервным лицом и по-детски горестными глазами — 
бывший человек, теперь импат Томаш Кинстер.

Несколько «пауков» упало рядом с задержанными самолета­
ми, дверь каждого самолета была распахнута, и в проемах вид­
нелись фигуры пилот-контролеров. Инспекция проводилась очень 
быстро и энергично, больше напоминая нападение, чем проверку 
импатоприсутствия. Пилот-контролеры в спешке были сбиты с 
ног, бесцеремонно отброшены в глубь салонов. Замершие пас­
сажиры, помертвевшие лица под вуалетками, чье-то визгливое 
бормртанье, женские истерики, торопливые скафы, громыхающие, 
мощные, а над каждым креслом мигала надпись: «Задержка
рейса».

«Не зря, не зря мне так было мерзко сегодня», — невесело 
думал Дайра, пробираясь к диспетчерской вслед за тонким вих­
ляющим чиновником в голубой форме. Он не знал внутреннего 
устройства здания порта, при нем еще не случалось, чтобы импат 
проник сюда. Дуреет Кинстер, дуреет, это может кончиться плохо.
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Скафы работали почти так же слаженно, как и полицейские. 
Через несколько минут всю толпу (девять тысяч человек) разде­
лили на небольшие группы, каждый из пассажиров мог быть те­
перь немедленно взят на прицел.

Гремевшее сообщение о приметах Томеша Кинстера вдруг 
оборвалось, секунду слышался только многократный глухой топот. 
А потом неестественно низкий голос произнес:

— Пассажирам, находящимся в зале номер один и примыка­
ющих к нему холлах, предлагается незамедлительно спуститься в 
залы два и три для прохождения медицинского контроля.

Началась вторая, параллельная стадия операции. Где-то здесь 
метался предсудорожный импат, его еще только предстояло найти, 
и одновременно начинался Полный Контроль, операция, которую 
так часто описывают в книгах и так редко проводят на практике. 
Но без него в порту не обойтись. Тут любят ходить с голыми 
лицами.

— Полетят головушки, — тихо сказал Сентаури.
— Сент, возьми контроль, — сказал Дайра. — Нечего около 

меня толочься. Все трое идите туда. Я в диспетчерской. Связь по 
файтингу. (Файтингами они называли боевые телефоны, полностью 
защищенные от помех и подслушивания, способные осуществлять 
связь через толстые каменные и даже металлические стены.)

Незакрепленная вуалетка колыхалась в такт его дыханию.
В порту царил резкий запах пота.

КИНСТЕР

...Томеш знал, что умирает, и смерть свою воспринимал лег­
ко, точнее, не воспринимал совсем. Он знал — близко судорога, 
ощущения, которые он испытает при этом, были ему привычны 
и не интересовали совершенно. Он знал, что умрет, и в то же 
время не знал, не хотел знать, и это было удивительно легко — 
не пускать знание. Особенно хорошо он знал, что произойдет в 
следующую секунду, как он повернет голову, как двинет рукой, 
как скажет что-нибудь... хотя нет, говорить ему не хотелось.

Он услышал сирену и увидел лица, обращенные к нему, уви­
дел глаза, полные паники, поднял руку и услышал свой голос, 
громкий и неожиданно чистый:

— Просьба ко всем надеть шлемвуалы. Среди вас больной.
В официальных сообщениях скафы очень редко упоминали об

импато. Местное суеверие. Черная кошка.
От него все равно шарахались, теперь уже как от скафа, 

грязного, оборванного, окровавленного убийцы в нелепых желтых 
с иголочки брюках. Томеш с удивлением почувствовал, как сжи­
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маются ere кулаки, как вздымаются руки, как рот открывается 
и выталкивает отчаянные, с плачем слова:

— Ведь за вас же, за вас мучаюсь... Душу свою... Клятая 
вбйна!

Никогда в жизни не слышал он такого ругательства, и в сло­
ве «война» никогда не делал неправильного ударения.

Он никак не мог понять, от чьего имени сказал эти слова — 
от себя или от скафа, роль которого он исполнил. Или это были 
фьючер-слова, лишенные автора и смысла.

Тело начало выкидывать фортели.
Он переждал два боммма, казалось, таких длинных, а про- 

шло-то всего ровно столько времени, чтобы сделать один поспеш­
ный шаг, два бомммма вокруг этих слов «за вас же», какое-то 
там было хитросплетение, намек, напоминание, какое-то очень 
важное сходство импата со скафом, даже родство. Томеш поймал 
себя на мысли, что не помнит, кто он — импат или скаф. Что-то я 
должен сделать.

Все изменилось вокруг. Потемнело и стало фиолетовым, и это 
пугало тоже, ведь в темноте краски блекнут. Бомммм.

Он медленно заносил ногу для следующего шага, окамене­
лое, напряженное тело рвалось невыносимо медленно.

Вот он, предсудорожный всплеск, вот что это такое. И так 
же нехотя всплыла первая мысль-зацепка, чистая, без примеси 
бомммма. С каким напряженнейшим ожиданием он вглядывался 
в ее неясные контуры, как нежно гладил ее ворсистое тело, как 
тщательно готовился к пониманию! Наружная простота ее была 
обманчивой. Вглядеться — переплетение мучительных громозд­
ких боммммов с множеством ответвлений, а среди всей путаницы 
одна только ниточка (он позволил себе знать это), всего одна да­
вала надежду на излечение.

— Так-так-так-так-та-а-а-а-а-ак! — чтобы перебить боммы и 
отогнать лишние мысли, сказал себе Томеш. Помогло. Сегодня все 
получается. Счастливый день!

Медленно приближалась низкая синяя дверь в служебку, тело 
слушалось кого-то чужого, и Томеш был рад этому, мысль, такая 
тяжелая, такая невоспринимаемая, требовала полного внимания.

— Только импат...
Зеленая рука, скрючив пальцы, тянулась к дверной ручке, его 

рука — вот что отвлекало.
— Только импат может...
Глухо рокотали голосовые связки (а для окружающих его 

визг был нестерпим) — тело Томеша что-то кричало, а за дверью 
виднелась лестница, а за лестницей — окно (хоть бы не туда, ра­
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но), но какая же ясность мысли, клятая война! Вот о чем я меч­
тал, вот что казалось несбыточным чудом.

—  Только импат может справиться с пато„.
Лестница, лестница, долгие часы подъема, короткий сон; зем­

ного притяжения нет, все твердо, излишне твердо, и цвета стран­
ные, таких не бывает, и тишина, только удары изредка, шепотом, 
непонятно откуда, и ни запаха, ни прикосновения, все онемело 
вокруг.

...Логическими следстви...
И каждый бомммм плодотворен необычайно, каждая мелочь, 

каждая чушь превращается в произведение мышления, и время 
летит быстро, с восторгом, и его много; оказывается, импаты 
очень долго живут, так долго, что умирают исключительно от 
усталости.

...Сила, заключенная даже в искалеченном мозге, так вели­
ка, что...

Дверь. Комната. Человек за столом. Усилием воли передви­
жение в красный спектр. Фиолетово-фиолетовеюще-вающее. Обо­
рачивается. Все могу с ним сделать, могу дать иммунитет, но не 
в этом же сейчас...

...ТРЦАТР

...могу заразить и без болезненных последствий, могу мгно­
венно убить только силой мысли своей. Как просто!

Гезихтмакер Эрик Фиск составлял письмо своему брату, где 
жаловался на недостаточное внимание к своей персоне и, глав­
ное, к профессии. Он не обратил внимания на сирену — уж 
слишком невероятным казалось ему, как, впрочем, и любому 
другому портовцу, что найдется импат, который задумает про­
никнуть на территорию. Табу. Но все-таки, видно, что-то такое от­
ложилось, потому что, услышав дробный топот на лестнице, Фиск 
окаменел от страха. Неосознанного, почти мистического, уж очень 
не хотелось ему умирать. Он обернулся точно в тот момент, когда 
дверь распахнулась и в комнату ворвался скаф, невероятно об­
трепанный, грязный. Он сорвал со шлема вуалетку и уставил на 
гезихтмакера сумасшедший взгляд.

— Что случилось? — вскрикнул Фиск.
(...Велика!)
...вручаю тебе, Эрик Фиск, плохонький гезихтмакер, бесцен­

ный дар — чистое импато.
Томеш сосредоточился на Фиске и с радостью почувство­

вал — тот поддался. Перестраивались нейроны, активность мозга 
достигла максимума, и гезихтмакер обомлело поднес ко лбу дро­
жащую руку.
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— Удалось!!!
Фиск услышал его, и понял, и не поверил, а когда поверил, 

спросил, что ты делаешь, и тогда Томеш заметил, что темно-фио­
летовое его тело устремляется к гезихтмакеру, что руки со скрю­
ченными пальцами сами собой тянутся к его шее, и самое-то 
главное, что вот именно в это Фиск сейчас уже не верил, именно 
сейчас абсолютно он ничего не боялся, а только в удивлением 
смотрел в лицо Томешу.

ДАЙРА

...сидел в полукруглом диспетчерском зале, за столиком, ко­
торый, судя по пятнам на полировке, в другое время исполнял 
функции чайного. Непрерывно бубнила рация.

ХАЯНИ

...Осмотровая комната, которой со времен карантина никто не 
пользовался и которую даже в те времена применяли не по пря­
мому назначению, была неисправна. Пришлось повозиться с ней, и 
на это ушло добрых десять минут. Тихо ругаясь, восемь скафов 
и три портовых инженера пытались отжать согнутую скобу, и все 
время на них с эскалатора смотрел человек без шлема. Он дер­
жал шлем в руке, широко открыв слезящиеся глаза. Он был одет 
опрятно, словно с картинки.

Наконец, скобу отогнули, комната громко щелкнула и рас­
пахнулась, сбив с ног одного инженера. Тот громко охнул, а че­
ловек на эскалаторе даже не шелохнулся. И было очень тихо. Ин­
женер резво вскочил на ноги и, не оглядываясь, ушел в одну из 
служебных комнат. Он шел и на ходу придерживал шлемвуал. 
Он очень нервничал, потому что во время падения вуалетка отки­
нулась.

— Передай там: на выходе этого изолировать и еще раз про­
верить, — шепнул Сентаури на ухо ближайшему скафу.

Потом, когда комната была поставлена одной дверью к эска­
латору, а инженеры ушли (от комнаты пахло пылью и еще чем-то 
присущим только атмосферным портам, а на одной из стен кра­
совался огромный желтоватый потек), скафы расставили волмеры, 
Хаяни и Ниордан заняли пост у входной двери. Сентаури и еще 
один, лицо которого было им всем знакомо, а имени не помнил 
никто, стали у выхода, остальные прилипли к стенам. Они должны 
были конвоировать больных, если те объявятся.

Хаяни распахнул скрипящую дверь и сказал человеку на эска­
латоре:
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— Заходите.
Тот не двинулся с места.
С полминуты они стояли неподвижно, глядя друг другу в гла­

за, а остальные настороженно замерли, не понимая, что происхо­
дит. Затем Хаяни обернулся и срывающимся от обиды голосом

— Шуточки. Манекен поставили. Место нашли повеселиться.
И Ниордан гулко захохотал.

ДАЙРА

...Импата нигде не было. Только что один из патрулей сооб- 
щил, что в задней парикмахерской комнате обнаружен труп муж­
чины, предположительно гезихтмакера Фиска. Верхняя одежда на 
убитом отсутствовала, рядом валялись изодранная скафовская 
куртка, шлемвуал и чьи-то желтые брюки.

Разговаривая с патрулями и Контролем, Дайра одновремен­
но следил за экранами, перед которыми горбатились два одина­
ково волосатых диспетчера. Братья, что ли? Сбоку от Дайры стоял 
худой охранник с шафранной кожей и тоскливо оправдывался. 
Его тоже мучили дурные предчувствия.

— Я говорю... что, говорю, куда, а он: «Противоимпатная
служба. СКАФ, может, слышал?» Чего ж, говорю, не слышать? 
Служба так служба. Противоимпатная, говорит, служба. А я что — 
я тоже служба. Я и подумать не мог. А после смотрю — датчик 
зашкалило. Это еще, думаю, почему? Может, сломался? Они 
водь часто ломаются. А скафа и след простыл. Я — тревогу. Я и 
знать не знал, и думать не думал, что такое получится.

Жужжит телетайп, на экранах медленно передвигаются ярко- 
зеленые крестики, целый ряд стенных мониторов показывает тол­
пу на нижнем этаже и пустые верхние залы. Какие-то люди то и 
дело неслышно входят, деловито проносятся перед Дайрой, во­
зятся с непонятными приборами, торопливо исчезают. Взгляды 
украдкой, удары-взгляды. Диспетчеры-близнецы в аккуратных ко­
стюмах. Похоже, они в микрофоны свои бормочут хором. 
И охранник.

— У нас, ведь вы поймите, никогда такого не было, чтобы...
На него никто не обращает внимания. Он смолкает, наконец,

и уходит.
Дайра зол. У Дайры на уме один сын. Дайра всерьез начина­

ет верить в судьбу. Судьба, думает Дайра, очень любит подводить 
к драматическим ситуациям. Наверняка мальчишка в одном са­
молете с этим Кинстером. Наверняка этот Кинстер улетел на од­
ном из четырем самолотоз, которые стартовали между тревогой и
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отменой стартов. И наверняка вместе с мальчишкой. Это судьба.
— А-а-а-а, Сент? Ну что? Как там? Установили? Что так долго? 

Что? Какой манекен? Послушай-ка... ты там... насчет детей. Ты их 
всех переписывай... Да. Да1 Понятливый нашелся. Придумаешь 
что-нибудь. Давай. Некогда.

— Деннис, послушайте, Деннис, я не знаю, что там делают 
ваши люди, в какие игры они играют. Но у меня уже второй слу­
чай прохода через кордон. Ну да, конечно в порт, но где гаран­
тия, что нельзя выйти наружу. Ах, датчики? При чем тут датчики? 
Вы лучше оцепление понадежнее делайте, у вас там, я чувствую... 
Мне надежность нужна, надежность, а не ваши оправдания! Вот 
и не надо. Да. Да. Все.

Может быть, сейчас его приведут. Нет, не приведут, конечно, 
а запишут и сообщат. Сентаури позаботится, сразу скажет. Не 
могло, не могло так случиться, все как нарочно. Словно кто-то 
подстроил. Я это заранее чувствовал. Еще с утра. Нет уж ника­
ких сомнений, с той самой минуты, как этого Кинстера в порт за­
несло. Если для мальчишки все кончится хорошо, будет даже 
обидно, честное слово. Я уже поверил в самое худшее.

— Да-да, я здесь, слушаю.
«Я буду гоняться за ним с автоматом, я, я, сам гоняться бу­

ду, а он сразу в третью стадию перескочит, малыш ведь, неж­
ный, будет реветь от ярости, уничтожать всех, до кого дотянется. 
Я пущу ему пулю в лоб, пулю я ему в лоб, я ему отомщу за 
своего мальчишку, мальчишке своему отомщу!»

— Что значит «нет»? Чтоб каждый сантиметр! Чтоб ни камня 
на камне, но чтобы его сюда. Не может быть ему такого везе­
ния. Нам и теперь вон сколько мороки предстоит. Исполняйте!

Что мне с его каникул? Только морока одна. Не люблю я 
его, он мне только мешает. Вполне проживу, впа-алне. Я скажу 
себе стоп, скажу хватит, я смогу, ничего тут сложного нет. Я-то 
что? Вопрос в том, чтобы он мучился меньше, вот ведь теперь 
как. О, ГОСПОДИ, ТОЛЬКО БЫ, ТОЛЬКО БЫ ОН НЕ ЗАРАЗИЛСЯ! 
ВЕДЬ БЫВАЛИ ЖЕ СЛУЧАИ! НУ СДЕЛАЙ ЧТО-НИБУДЬ, ГОСПОДИ!

ХАЯНИ

...Первые четырнадцать человек были здоровы, только очень 
напуганы. Ниордан пристально и хищно оглядывал каждого, и Хая- 
ни еще не успевал ничего понять, как уже слышал его просту­
женный голос:

— В порядке. Следующий.
Хаяни изо всех сил пытался сосредоточиться. Он знал — ско­

ро его заменят. Очень утомительно осматривать столько обмер-
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ших от страха людей. Потом вошел мужчина с мальчиком лет ше­
сти, и тогда Ниордан рявкнул:

— Ребенку выйти!
По правилам дети подвергались Контролю в первую очередь.
— Но... Я... Это... —  заволновался мужчина.
Он задыхался от жары под своим шлемвуалом, и мальчик то­

же, только мальчик не обращал на это внимания, ему было очень 
интересно. А к вуалетке он привык.

— Ребенку выйти!
Мужчина склонился над мальчиком, почти прошептал:
— Подожди-ка меня там, сынок.
И погладил его по блестящему шлему, и слегка подтолкнул в 

открытую дверь.
— Снимите вуалетку, пожалуйста, —- мягко попросил Хаяни, 

предупреждая новую грубость Ниордана (тот уже заранее по­
багровел перед следующим приказом. Сейчас он был отвратите­
лен и коряв).

Мужчина снял шлемвуал, и волмер ожил, запел неуверенно.
Ниордан вглядывался в его растерянное лицо не больше се­

кунды, затем повернулся к конвою:
— Ведите. Вторая.
— Нет, подождите, как же так? — заволновался мужчина. — 

Там же ребенок?
Его уже выволокли из комнаты, когда он крикнул:
— Сынок! Адрес запишите! Адрес!
Ниордан был ас своего дела. Хаяни — новичок. Но и он без 

всякого волмера уловил свойственную импатам... эйфорическую 
отрешенность... особую сумасшедшинку, одним словом, ту неуло­
вимую особенность, которую непрофессионалы и не заметят 
сразу.

— Становлюсь скафом, — подумал Хаяни.
Это враки, что он решил покончить с собой с отчаяния — 

отчаяния не было. Это враки, что он готовился к самоубийству все 
время, сколько был скафом. Так многие потом говорили, даже с 
уверенностью, даже факты припоминая, но это неправда. Хаяни 
ни о чем таком всерьез не думал. Он всегда чувствовал, что де­
лает не так и не то, мучился, разумеется, и разумеется, без 
мрачных мыслей не обходилось, но почему он все-таки учудил 
такое, не знает никто, в том числе и сам Хаяни.

А все было просто. Когда он увидел эту женщину — лет три­
дцати, уже не юную, усталую очень и не очень испуганную, по­
жалуй, даже меньше всех предыдущих испуганную, именно в тот 
момент нарыв прорвался (может быть, независимо от появления 
женщины). Он сразу заметил, чуть ли не раньше, ^ем Ниордан,
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что женщина больна, тут и слепой бы заметил — ярко выражен­
ная вторая стадия в начальном периоде (даже подрагивание рес­
ниц, о чем во всех книгах пишется, но что наблюдается далеко 
не так часто).

Женщина стояла чуть ссутулившись, и оранжевая вуалетка- 
невидимка с этакой узорчатой изящной тюбетеечной, заранее сня­
тая, покачиваясь, свисала с ее правой руки. Она ждала, что ее 
пропустят, явно ждала, и... черт! ...тут невозможно объяснить 
сколько-нибудь понятно... Хаяни откинул свою вуалетку, подошел 
к женщине вплотную, взял за плечи (мешал автомат в руке) и по­
целовал ее в губы. Женщина отшатнулась.

— Дурак! — заорал Сентаури, а Ниордан сказал наждачным 
голосом, полуобернувшись к конвою:

— Вторая. Обоих.
— Ну зачем, зачем, идиот, кретин, пиджак, ну что ты наде­

лал, что доказал, к чему?!!
А Хаяни уже нравилось то, что он сделал, ему казалось — 

он поступил верно, он испытывал радость, а воспоминание о 
будущей смерти, почти неощутимое, и мешало этой радости, и 
наполняло ее достойной печалью.

Женщина билась в руках конвойных и пронзительно визжала, 
а Хаяни сказал Сентаури:

— Будь так добр, проводи меня до машины.
И тот, яростно глядя ему в глаза, сдерживая себя, ответил:
— Пожалуйста.

МАЛЬБЕЙЕР

...В зал входят какие-то люди, среди них Мальбейер. Потирая 
руки, улыбаясь, будто что-то сейчас приятное скажет, он направ­
ляется к Дайре. По пути очень вежливо кивает спинам диспет­
черов. Молчу, молчу, молчу!

— Ну что тут у вас, Дайра, дорогой друг Дайра?
Мальбейер неприличен. На него невозможно поднять глаза.
— Ах, сколько же здесь приборов и какие все допотопные! 

Ну как, не поймали еще?
— Нет, — отвечает Дайра и снова наклоняется к файтингу. — 

Продолжайте.
— Это вы не мне, — уточняет Мальбейер.
Дайра отрицательно мотает головой (тише!) и поднимает ука­

зательный палец.
—  Тут женщина одна, — слышится в наушниках. — Триста пя­

тый, говорит, провожала. Кинстер, похоже, туда садился.
— Она что, по фотографии узнала?
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— Нет. Разве узнаешь? Странный, говорит, тип. Нервный та­
кой. И длинный. Мужчина.

— Какой, говоришь, рейс?
— Триста пятый. На Рамс.

И Дайра замирает и уже ничего не может. Мальбейер, при­
чудливо изломившись, глядит ему в глаза, а спрятать их невоз­
можно, не может скаф чувствам своим поддаваться — профес­
сия, нельзя ему. Разве не говорил я, что судьба любит драмати­
ческие ситуации. Ифигения, шутка гения. Отец закрывает лицо 
плащом, чтобы люди не видели его горя, да? Гениальная, гово­
рят, находка, мол, горя не передать, не любит оно чу... Триста 
пятый на Рамс, на Рамс, триста пятый, пялится, что он так... три­
ста пятый, триста пятый, вдвоем, ах ты, как же нескладно все 
получается!

— Список пассажиров. Срочно! — говорит Дайра.
Не понимают. Не понимают!
— Триста пятого рейса список!
— Какой список, вы что? Давно уже никаких списков не ве­

дем, — говорит один из диспетчеров. У него лицо как натружен­
ная ладонь. Остальные молчат. Дайра морщится и тихонько сто­
нет, словно с досады. Смотрят. — Как карантин кончился, с тех 
пор и не ведем.

— Кто приказал?
Молчание.
— В чем дело? — спрашивает Мальбейер, а глаза у него го­

рят, он все понял, однако спрашивает, зачем? Ришелье или Ра~ 
шелье, как правильно? Сколько блеска вокруг, как все-таки много 
красоты вкладывают в приборы, надо дело делать, надо дело де­
лать, он там сидит у окна, а через несколько кресел, спрятав под 
вуел... скорее, узнать, что?!

— Свяжитесь с триста пятым. Когда у них связь. Скорее.
Дайра говорит, обращаясь ко всем, словно помощи просит,

нет, требует, нет, вымогает.
Диспетчер с натруженным лицом заглядывает в свои бумаж­

ки и глухо отвечает:
— Связь через двадцать минут. Вызвать вне графика?
— Да. Нет. Испугаются. Еще паника начнется. Подождем.
Ну где ж эта баба?
Что-то бормочет файтинг, и Дайра отвечает что-то, сам тол­

ком не знает что, но, видно, все правильно говорит, потому что 
никто не удивляется и не переспрашивает. Мальбейер, наклонив­
шись вперед, с хищным лицом мечется по диспетчерской, и ни­
чего нельзя сделать, подождал бы денек, ну опоздал бы к заня-
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тиям, господи, зачем же я его гнал-то... или не Ифигения там 
была?., зачем же так старался избавиться, полицейские, застыв* 
шие в оцеплении, оцепеневшие в оцеплении, оцеплевшие в оце­
пеним — импаты нужны, чтобы жили скафы, скафы нужны, чтобы 
умирали импаты, банально, аксиома, а где теорема?

...на всех посадочных площадках маршрута.
— Что? —  переспрашивает Дайра.
— Я говорю, друг капитан, — повторяет Мальбейер, — надо 

бы распорядиться, чтобы их ждали на всех посадочных площад­
ках маршрута.

Пока Дайра отдает нужные приказания, вводят женщину. Да­
ма средних лет, в прошлом шикарная, модное лицо, но от него 
уже мало помощи, все в прошлом.

Скаф, который ее привел, с видимым наслаждением откиды­
вает вуалетку.

— Вот она. Та, что Кинстера видела.
Дама вертит в руках микроскопическую сумочку. Суетливо 

кивает в подтверждение. На ней изящный шлемвуал «Молодеж­
ный», вуалетка прозрачная, коричневого цвета.

— Вы можете снять свой шлем, — говорит Дайра. Он тер­
петь не может разговаривать с женщинами в шлемвуалах. Со 
смерти жены. Нервное. Дама мнется и говорит: «Боюсь».

— Можете не бояться. Здесь находятся только те, кто про­
шел проверку. Снимайте, снимайте.

Он смотрит на скафа, который ее привел, и спрашивает 
взглядом, прошла ли проверку она.

— Первым делом, — говорит скаф.
— Не надо ждать! — неожиданно для себя взрывается Дай­

ра. — Связывайтесь! Связывайтесь!
— Триста пятый, — говорит второй диспетчер, и все пово­

рачиваются к нему. — Триста пятый, подтвердите связь.
— Но вы уверены, что я не заболею? —  спрашивает дама.
— Конечно, — отвечает Мальбейер, сама любезность. — Она 

просто не посмеет вас тронуть.
— Кто?
— Триста пятый, слышу вас хорошо! Пять, девять, девять.
— Болезнь, —  говорит даме Мальбейер, а та кисло улыбает­

ся. Не верит. И не может не верить.
— Триста пятый, как у вас там?
—  Э-э-э, дорогой друг, — обращается Мальбейер к диспет­

черу с натруженным лицом (тот сидит рядом с проводящим связь, 
сидит замерев, чуть голову повернув к другу, спина напряжена, 
веки набрякли). — Нельзя ли сделать так, чтобы и мы слышали?
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В следующую секунду зал наполняете» смутным ревом и ши­
пением.

— ...Идем по курсу. Только что прошли Сьен Бёф. А кто на 
связи? Голос что-то не узнаю.

— Я, Леон, —  отвечает диспетчер.
— Привет, Леон. Не узнал тебя. Счастливым будешь. Слу­

шай, что за суматоха там началась, когда мы взлетали?
Леон поворачивается и смотрит на Дайру. Тот закрывает гла­

за и отрицательно качает головой.
— Все в порядке, — говорит Леон. — Недоразумение. Все в 

порядке.
Но голос его выдает немного.
— Значит, все хорошо?
— Хорошо. Все хорошо. Следующая связь в тринадцать со­

рок. Отбой.
— Прекрасно. Отбой.
— Отбой, — повторяет диспетчер и отодвигает зачем-то ми­

крофон. На лбу у него выступил пот.
— Это мы поспешили, дорогой друг, — замечает Мальбей- 

ер. — Как бы он не заподозрил чего-нибудь. Паника, это, знаете...
— Клятая война, — говорит диспетчер.
— Вы с тем самолетом разговаривали? — спрашивает дама. 

ДАЙРА

— Господи, — говорит себе Дайра, — хватит уже с меня. 
Хватит, спаси парнишку, сволочь ты такая, господи ты мой люби­
мый, я все отдам. Душу бессмертную свою больше спасать не 
буду, зачем она мне, ну я же тебя прошу!

Он всем корпусом поворачивается к даме.
— Какой он был, импат, которого вы видели? Опишите.
— Ах, я не знаю. Эти вуалетки... стройный, высокий, очень- 

очень нервный. Очень. Я сразу подумала, что...
— Как одет?
—  М-м-ммм, — дама картинно заводит глаза, на щеках — 

красные пятна. — Он был такой... в сером костюме... ботинки 
лакированные, глухой серый костюм, с горлом... что-то па­
рикмахерское, а вуалетка — ничего особенного, шлем такой ро­
гатый, знаете? Костюм расстегнут. Жарко. Но он был вообще 
очень растрепан и неопрятен.

— Что значит «неопрятен»?
— Ногти, — улыбается дама. — Длинные грязные ногти. Спу­

танные волосы. Из-под шлема. Все неприлажено, будто не его 
А что теперь будет с Элен?
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Дайра смотрит описание одежды Фиска.
— С кем?
— С моей сестрой, Элен. Она тоже этим рейсом. Ей, правда, 

не в сам Рамс, но...
— Уведите ее, — говорит Дайра. — Мешает.
— Нет, вы мне скажите! — взвизгивает дама, но скаф бесце­

ремонно уволакивает ее за дверь, и Дайра кричит вслед:
— Я не знаю, что с ними будет!
— Полный самолет импатов! — с ноткой мечтательности го­

ворит Мальбейер. — Давненько такого не случалось.
— Никогда не случалось, — поправляет кто-то из диспет­

черов.

СЕНТАУРИ

...У женщины была вторая стадия, и это настораживало: при 
обычном заражении она наступает минимум через день, а то и 
через неделю. А иногда не наступает вовсе, и после трехмесячной 
изоляции болезнь может вообще пройти — все зависит от со­
стояния заразившего, от близости и силы контакта и от многих 
самых разных причин, включая погоду и толщину черепной короб­
ки зараженного.

Женщина слабо охала, повиснув на руках конвоиров. Без вуа­
летки — она оставила вуалетку в смотровой — она казалась не­
одетой.

Сентаури шел метрах в полутора позади конвоя.
Они быстро пересекли гулкий полупустой зал, вышли на воз­

дух. Там ждала вереница фургонов, приземистых, бронированных, 
с огромными багровыми крестами по бокам, и женщину уже вта­
щили внутрь одного из них, когда Сентаури сказал неожиданно 
сиплым голосом:

— Хаяни; постой. Пару слов.
А Хаяни, будто только и ждал этого, послушно повернулся и 

сделал два шага к приятелю.
— Хаяни... Послушай, дружище. Ты... не из-за того, что я се­

годня... Не из-за меня, нет?
— Нет, — ответил Хаяни, с нетерпением ждущий первых 

симптомов.
— А... почему тогда?
Хаяни отвернулся.
— Да так просто. Мечтал я, понимаешь, всю жизнь хоть на 

час гением стать. Если так не получается.
— Гением? — недоверчиво переспросил Сентаури.
— Ну да. Я знаю, смешно. Не могу я тебе объяснить.
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Сентаури мотнул головой.
— Так ты... И только из-за этого?
— Да.
— Ну и пиджак же ты. Детство какое-то! Вот пиджак! Да раз­

ве можно?
— Не знаю. Можно, наверное. — Глаза у Хаяни огромные, нос 

тонкий и длинный, и вдохновение, какого никогда не бывало рань­
ше. — Что ж, прощай, Сент?

— Прощай, — откликнулся Сентаури, пристально глядя на 
друга.

Хаяни пошел к фургону, а в спину ему:
— Но ты же врешь, все врешь, ну скажи, что ты врешь!

КИНСТЕР

...В последние минуты жизни Томеш снова завладел своим те­
лом, завладел намеренно, а не то чтобы на него снизошло про­
светление, как это иногда бывает с умирающими. Но о смерти он 
не думал. Ему вообще надоело думать к тому моменту. Да и не 
нужно было. Он уже знал главное — что такое чистое импато, и 
решил одарить им всех пассажиров, а им казалось, что он хочет 
их уничтожить. Томеш летал по салону и снимал со всех шлем- 
вуалы одним касанием, чтобы заразить их и принести им счастье, 
о котором сам уже и мечтать не мог, а они кричали от ужаса, 
они не хотели такого счастья. Он отдал им свою долгую-долгую 
жизнь, а они решили, что он отнимает жизнь у них. Он преиспол­
нен был к ним нежности родительской, а им казалось, что это 
импат в высшей стадии импатической ярости.

Получалось не так, как с Фиском, люди не принимали подар­
ка, ведь не один на один, их много, но должно было, должно 
было выйти.

Закончив в салонах, Томеш помчался к пилоту. Он знал, что 
успеет, и помнить не хотел своего будущего — ведь так хорошо, 
когда тело твое слушается тебя, а не кого-то другого, несуще­
ствующего. Так хорошо, когда исчезает знание и взамен приходит 
надежда.

ДАЙРА

...Только что увели даму, которая, похоже, видела Кинстера. 
Дайра сидит, подперев щеку рукой, неестественно бледен. Маль- 
бейер склонился над диспетчером (Леоном), но смотрит на Дай­
ру. Остальные негромко переговариваются. Стоят, замерли, за­
тишье, даже файтинг умолк. Жужжит телетайп, устали глаза, щип­



лет. Потом сразу происходят два события: распахивается дверь 
и резко пригибается к микрофону диспетчер.

— Триста пятый! Слушаю вас!
В дверях Сентаури. Без шлема он кажется еще более высо­

ким, сильно курчавятся седоватые волосы, усы и борода, тоже 
в колечках. Смешон.

— Только что... — трагически начинает он.
— Тихо! — неожиданно для всех рявкает Мальбейер. По его 

знаку Леон трогает на панели светлую точку, и снова по залу раз­
носятся шипение и рев.

— Ну! — кричит Дайра и встает со стула.
— Дайра, тут у нас...
— Потом, потом!
— Триста пятый, слушаю вас! Триста пятый!
— Что там еще? — говорит Мальбейер.
— Дали вызов и молчат, — виновато отвечает Леон. — Смот­

рите! — он тычет пальцем в экран. — Меняют курс.
— А Хаяни покончил с собой, — как бы между прочим со­

общает Сентаури, курчавый, вульгарный вестник.
Дайра беспомощно бросает взгляд в его сторону, и снова 

к диспетчеру.
— Что же нам теперь всю страну на ноги поднимать из-за 

одного импата, — стонет он.
— Не из-за одного, — с печальной задумчивостью говорит 

Мальбейер. — В том-то и дело, что не из-за одного, дорогой мой 
друг Дайра. Они там теперь все...

— Хаяни покончил с собой, вы слышите?
— Ну так уж и все, — Дайра подходит к Леону, хватает его 

за плечо. — Вызывай еще раз.
— Триста пятый, триста пятый! Подтвердите связь!
Шипение. Рев. Все сгрудились вокруг Леона, уставились на

экран с ползущим крестиком. Один только Сентаури застрял 
в дверях; бьтий, пьяный взгляд, думает, что его не слышат.

Дайра хватает микрофон:
— Триста пятый, слушайте меня! Это очень важно! Любой 

ценой заставьте пассажиров надеть шлемы!
Вот оно, вот оно, все, все так... После смерти жены. Нервное. 

Трудно дышать, вот чччерт, физиология реагирует. Может быть, 
игра? Игра? Какое... не все равно разве:

Голос. Искаженный, резкий, трещащий, насекомый, неразбор­
чивые слова. Чистая, незамутненная смыслом ярость.

— Это он, — говорит кто-то.
Потом крик. Длинный, мучительный. Еще крик. Клохтанье. Фон.



Опять голос, уже другой, прежний, это голос пилота, но словно 
пилот спотыкается, словно ему воздуха не хватает.

— ...Он ворвался сюда... заставил свернуть... Я ничего не мог 
сделать... чуть голову мне не оторвал... шлем снимал, но там... за­
стежки, понимаете... я не дался... С ума сойти, какая силища) 
А теперь упал почему-то... это что? И корчится... корчится... смот­
реть ужас... бормочет... ничего не понять... Что делать? Скажите, 
что делать, вы ведь знаете) Я его прикончу сейчас!

— Да. Стреляйте) Стреляйте немедленно) И садитесь как мож­
но скорей, — кричит Дайра.

— Как стрелять? А... да. Сейчас.
С давних времен по давно забытым причинам пилот должен 

иметь при себе оружие. Старинный, еще световой пистолет хра­
нится обычно в шкафчике с НЗ и медикаментами, красивая иг­
рушка, которой никто никогда не пользуется, но с которой так не 
хочется расставаться.

— Это судорога, вы разве не понимаете, друг капитан? — 
злобно улыбается Мальбейер. — Куда это вы их сажать собирае­
тесь? Ведь вы же скаф, вы же все знаете, что делают в таких 
случаях.

— Хоть кого-нибудь да спасем, — упрямо говорит Дайра. — 
Может, в салонах кто не заразился.

— Ах Дайра, Дайра, дорогой друг капитан, — качает головой 
Мальбейер. — Как я вас понимаю) Я ведь знаю — вам сложно. 
Я ведь, извините, все ваши обстоятельства...

Ему трудно говорить отеческим тоном, он зол, он страшно 
зол, гвардии СКАФ грандкапитан Мальбейер. Дайре кажется, что 
все кричат ему: «Ну выбирай)». Он прячет глаза, бьет кулаком 
в зеркало стола.

— Я его кончил. Убил, — жалобно говорит летчик. — Я его... 
Ну?! Ну?! Ну?!

— Если вам трудно, — вкрадчиво говорит Мальбейер, — то 
давайте я. По-человечески понятно ведь. Но что же делать-то, 
что же нам еще остается делать?

— Вы слушаете? — надрывается пилот. — Я его пристрелил! 
Вот сию минуту, сейчас!

— Слышим, — отвечает Дайра. — Как в салоне?
— Не вздумайте их сажать! — шипит Мальбейер. Дайра пово­

рачивает голову и долго смотрит ему в глаза.
— В салоне? Паника в салоне. Черт знает что. Но это пустяки. 

Честное слово. Сейчас успокоим. Слушайте!
Сентаури стоит навытяжку, он бормочет о Хаяни и одновре­

менно прислушивается к разговору.
Дайра говорит:
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— Де? — и в  сторону, диспетчеру: — Ближайший порт. Где?
— У меня шлем металлизированный, — продолжает между 

тем пилот. — Я не мог заразиться. Он хотел снять, но там за­
стежки такие... Сейчас мне самое главное сесть поскорее.

Мальбейер неподвижен, злобен, внимателен. Никто ни слова.
— Держите курс на Тристайя Роха, — отвечает Дайра по под­

сказке Леона. — Набор маяка знаете?
— Знаю. Знаю. У меня есть.
— Что вы делаете? —  шепотом кричит Мальбейер. — 

Ни в коем случае не...
Дайра с досадой отмахивается.
— Не мешайте, пожалуйста. Сент! Свяжись с этими... из Кос­

мофрахта.
— Зачем? Я...
Сентаури отлично понимает зачем. Глупо, конечно, что асе 

тревожные службы космоса отошли к Космофрахту, да мало ли 
глупостей делается вокруг! Итак, Сентаури понимает, но он только 
что потерял друга и почему-то очень болезненно относится к по­
следующим, хотя бы и чужим потерям. Что-то странное творится 
с Сентаури. Он ведет себя как последний пиджак. Дайра должен, 
должен, должен горевать вместе с ним, оплакивать Хаяни и чув­
ствовать вину, а Он... то, что он делает, совершенно правильно, и 
по-другому быть не должно, только Сентаури недоволен. Что-то 
очень нехорошее происходит с Сентаури.

Дайра отдает микрофон диспетчеру, оперся на пульт, замер.
— Они все в шлемвуалах, асе как один, —  глупо хихикает 

пилот. — Теперь-то они все их нацепили. Вот умора!
Разве защитит шлемвуал от предсудорожного импата?
Дайра передергивается и выхватывает микрофон из рук дис­

петчера.
— Послушайте, как вас там! У вас в салоне должен быть ре­

бенок. Лет девяти. Синие брюки, а рубашка...
Волосы шевелятся у Сентаури.
— Да их тут на целый детский сад наберется, — снова хи­

хикает пилот. — Они тут такое устраивают! Наши девочки с ног 
сбились. Вы уж посадите нас, пожалуйста!

— Конечно, конечно, — бормочет Дайра. Он бледен не­
много.

Жадные, шальные глаза Мальбейера, изумленные — диспет­
черов. Или кажется только? Сентаури связывается с космиками. 
Замедленные движения. Неизбежность. Сведенные мышцы. Покор­
ность. Запах нагретой аппаратуры.

— Есть Космофрахт, — говорит Сентаури безразличным тоном 
и отходит в сторону. Дайра бросается к файтингу.
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— Их там двести пятьдесят человек. И все они импаты. Две­
сти пятьдесят импатов в одном месте. Крайне опасные и вряд ли 
хоть один из них излечим. Судорога. Тут уж...

Мальбейер словно оправдывается.
Дайра горячо врет в микрофон, а на другом конце его слу­

шают с недоверием, отвыкли ракетчики от неучебных тревог. Дай­
ра сыплет фамилиями, уверяет их, что просто необходимо сбить 
атмосферник, потерявший управление, долго ли до беды. Беспи­
лотный, конечно, ну что вы! И трясет нетерпеливо рукой в сторону 
застывших диспетчеров — координаты, координаты! — а Маль­
бейер кривится и бормочет, не то все, зачем, просто приказ, 
пусть-ка они попробуют со скафами спорить, и действительно, ра­
кетчики не верят Дайре, ни одному слову не верят, и зачем толь­
ко врать понадобилось, ему говорят, идите вы к черту, мы вас не 
знаем, кто вы такой, но трубку не вешают, видно, чувствуют что-то 
серьезное. И тогда Дайра, багровый, как боевой шлемвуал, глупо 
как-то подмигивает, поджимает по-бабьи губы и называет себя. 
Так бы давно, отвечают ему. Он еще раз говорит свое имя, зва­
ние, принадлежность, сообщает пароли, шифр, а потом долго ждег, 
поводя вокруг сумасшедшими немного глазами.

Пилот никак не может выйти на пеленг — волнуется. Диспет­
черы вдвоем помогают ему, и все оглядываются на Дайру, а пилот 
уже чуть не криком кричит.

— Первый признак, — говорит Мальбейер и два раза кивает, 
словно сам с собой соглашается. Ему тоже не по себе.

— Слушайте! — кричит вдруг пилот. — Там сзади бог знает 
что творится. Это так надо, да?

— Успокойтесь, не дергайте управление. Оставьте ручки, что 
вы как ребенок, в самом-то деле!

— Учтите, я сейчас сяду просто так, где придется, пойду на 
вынужденную, они ведь мне всю машину разнесут!

Леон вопросительно оглядывается на Дайру, тот смотрит на 
диспетчера в упор, но не видит его. Тогда Мальбейер делает знак 
рукой «не надо» и говорит:

— Не надо. Скажите, чтобы не садился.
Трясущимися руками Леон снова берется за микрофон.
— Ну? Что? — кричит пилот сквозь беспокойный шорох. — Вы 

поняли? Я снижаюсь. Вы слышите меня?
— Я не могу, — чуть не плачет диспетчер. — Я не могу, не 

могу!
Мальбейер выхватывает у него микрофон, собирается что-то 

сказать, но тут азартно вскрикивает Дайра:
— Да! Да! Я понял! Ну, конечно, это приказ, а вы что дума­

ли — дружеское пожелание? Да, сию минуту. Вы видите его?
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Прямо сейчас, сию минуту и действуйте! Да скорее же вы, 
ччччерт!

Вид его жуток.
В зал врывается хриплый монолог перепуганного пилота, кото­

рый, в общем-то, достаточно умен, чтобы все понять, только вот 
поверить не может.

— Пуск, — тихо говорит Дайра. Он выключает файтинг и мед­
ленно оглядывается.

Все стоят, замерли.
— Вы меня доведите, вы уж доведите меня, а то тут и с ма­

шиной что-то неладное. Вы слышите? Леон! Что ты молчишь, 
Леон? Ты меня слышишь!

— Я не молчу, — говорит Леон.
— Леон! Почему не отвечаешь? Что у вас? (На экране по­

является еще один крестик. Он стремительно приближается к пер­
вому.) Мне ведь главное —  сесть, ты понимаешь, только сесть, 
а больше...

Крестики сливаются и исчезают.
— Пошли, — говорит Дайра.

НИОРДАН

Новость разнеслась по залам за считанные секунды. Люди, 
прошедшие проверку, — а таких набралось уже порядочно, — 
только что были похожи на сломанных роботов, а теперь ожили, 
заговорили, стали собираться в группы, жестикулировать, вытяги­
вать шеи, недоверчиво качать головами. Многие не верили услы­
шанному, потому что даже во времена Карантина, в те страшные 
времена, когда импаты летали по улицам, заглядывали в окна, 
устраивали оргии на площадях, даже тогда не случалось такого. 
Больных убивали всегда поодиночке, всмотревшись, удостоверив­
шись в безнадежности их болезни.

Изображение Томеша, по оплошности не выключенное, гля­
дело на них со всех сторон, и если раньше оно внушало ужас, 
близкий к мистическому, то теперь вызывало жалость, а темно­
синее обрамление экранов казалось траурной рамкой.

— Что же это такое, послушайте!
Потом открылась одна из служебных дверей зала номер один, 

оттуда неуверенной походкой вышел человек в форме диспет­
чера. Вуалетки на нем не было. Люди расступались перед ним, но 
он все равно умудрялся зацеплять их плечами. Он шел и громко 
считал, загибая пальцы. Его попытались спросить о чем-то, но он 
только мотнул досадливо головой и ускорил шаги. А потом эта же 
дверь распахнулась снова, на этот раз с громким стуком. Три
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скафа — Дайра, Сентаури и Мальбейер — решительно направи­
лись к туннелям, ведущим на летное поле. Дайра шел впереди, 
Мальбейер вышагивал рядом, придерживая его за локоть, а Сен­
таури, как и положено, отставал на полтора метра. Правой рукой 
он придерживал свой оккам, причем делал это с таким воин­
ственным видом, словно уже в следующую секунду собирался 
пустить его в ход.

Толпа перед ними расступилась с гораздо меньшей охотой, 
чем перед диспетчером. Коротышка в детском шлемвуале с ярко- 
желтой надписью «Спаситель» заступил им дорогу. Прижав руку 
к груди, он обратился к Дайре неожиданно низким голосом:

— Эй, вы тут главный?
Дайра молча остановился.
— Проходите, не мешайте, — рыкнул Сентаури, протягивая 

к мужчине свободную от оккама руку. Тот увернулся.
— Скажите, это правда, что вы сейчас машину с импатами

Дайра беспомощно оглянулся и вдруг отчаянно закричал:
— Ниордан! Ни-ор-дааан! Сюда!
— Вы слышите, что вам говорят? Отойдите немедленно!
Мужчина не двинулся. Вокруг начала собираться толпа.
— Ради бога, какой рейс? — простонал кто-то.
— Рейс, рейс назовите!
— Ни-ор-дааан! Сюда!
— Я его уже вызвал, — сказал Мальбейер.
Люди, люди вокруг, ни одного лица, сплошь маски. Дайре это 

вдруг показалось странным, даже испугало немного.
— Так это правда?
— Правда, правда! — огрызнулся Сентаури. —  Вы разойде­

тесь или нет? Мы спешим. У нас масса работы.
— Рейс! Назовите рейс!
— Вы все узнаете! Пропустите, ну?
Сентаури почувствовал себя главным, а потом вспомнил, что 

теперь, когда история с сыном Дайры неминуемо должна выйти 
наружу, это не такая уже фантазия. Он сделал попытку улыбнуть­
ся, но только поморщился.

Сквозь толпу ужом проскользнул Ниордан. Вуалетка его была 
аккуратно подвернута и заткнута за козырек шлема — вопиющее 
нарушение устава при захвате, поиске и тем более проверке, но 
так делали многие, потому что главный инструмент проверяюще-

—  Ну что, отбой? —  спросил Ниордан.
—* Нет, конечно, — размякшим голосом ответил Дайра. — 

Не отбой. Пойдем в машину, хорошо?



— Да вы нас пропустите или нет? — теряя терпение, выкрик­
нул Сентаури.

— Правда, что там и половины зараженных не было, а пилот 
вообще в шлеме, а других можно было спасти?

— Нет. Вы все узнаете. Не скапливайтесь! Разойдитесь!
— Они убивают нас, где только могут. Им что, у них сила, *— 

послышался чей-то скандальный голос. — Уж такие они люди.
— Да разве они люди? Чудовища!
Сентаури трясущимися руками заткнул вуалетку под шлем.
— В па-аследний ррраз! Па-прашу ррразойтись!
— Гляди, командует. Очень главный.
— Ниордан, пойдем к машине, — еще раз попросил Дайра. 

Ниордан кивнул. Жадно прищурившись, как будто перед ним была 
сложная дорога, он разглядывал плотную шевелящуюся массу 
людей.

— Глядите все на этого человека, — громким командным го­
лосом сказал вдруг Сентаури, указав на Дайру. — Только что он 
убил своего сына... которого... убил потому, что хотел спасти вас, 
именно вас да еще пару десятков тысяч других. Вам про него 
легенды надо рассказывать, молиться на него надо, а вы, пид­
жаки, клянете нас... мы для вас жизни...

— Один сынка своего прикокошил, а другой хвалит! А?
— Скафы, что вы хотите? Ребенка и того не пожалеют. По од­

ному подозрению. Вон у меня...
— Ниордан, — сказал Дайра.
Тот с ловкостью фокусника выхватил оккам и пустил над го­

ловами очередь. Слаженно ахнув, толпа подалась назад.

МАЛЬБЕЙЕР

— Вот уж это... вот как раз... —  громко сказал Мальбейер, 
хлопнув себя по ляжкам, и подмигнул Сентаури, который в тот 
момент испуганно на него оглянулся.

— Они не посмеют стрелять в здоровых людей! Не бой­
тесь! — крикнул кто-то.

Толпа угрожающе заворчала.

СЕНТАУРИ

...выставил челюсть и перевел указатель обоймы на «морт»... 

ДАЙРА
Потом они шагали по летному полю, смутно отражаясь в тем­

но-синем покрытии. Ровные ряды атмосферников, серебристых
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сплющенных сигар, между ними — россыпью брошенные «пауки». 
Ни одного человека вокруг. Снова удушающая жара. Пот.

— Это вы напрасно, друг мой Сентаури, — озабоченно гово­
рил Мальбейер. — Это запрещено. Могло кончиться плохо.

— Да я припугнуть только, — оправдывался тот. —  Никогда 
бы я в них не выстрелил.

— И все-таки напрасно. Отношение к скафам и так далеко не 
благоприятное.

А  Дайра вставлял — все кончено. А  Ниордан кивал головой.
Сентаури бросил на своего командира презрительный 

взгляд.
Потом они заметили, что давно уже стоят перед «пауком» 

Дайры. Роскошный лимузин Мальбейера находился чуть дальше. 
Ниордан так быстро и ловко занял свое место в «пауке», что даже 
непонятно было, в какую дыру он просочился. Он слышал настой­
чивый зов Френеми. Остальные упорно изучали свои отражения 
в летном покрытии. Сентаури мрачно бубнил что-то неразбор-

— Вот, — сказал ему Дайра. — Вот ты опять спас мне жизнь. 
Весь день только и делаешь, что жизнь мне спасаешь. Они могли 
нас на куски разорвать. Ведь в самом деле не стрелять же в здо­
ровых!

— Ты смог бы, — с ненавистью глядя на него, ответил Сен­
таури. — Ты у нас герой. Молиться на тебя надо.

Мальбейер укоризненно покачал головой.
— Ах, ну зачем такая злая ирония? Дайра у нас действитель­

но герой сегодня, — он тронул Дайру за плечо, но тот как бы 
невзначай отстранился. — Вы совершили сегодня подвиг, дорогой 
Дайра. Подвиг с большой буквы.

— Его нет, — сказал Дайра. — Кончено. Нет. Последняя со­
ломинка. Ах, черт, нет! Ну и ну.

Говорил он невыразительно и смотрел невыразительно, ему 
многое хотелось сказать, ему хотелось взмахнуть руками, прижать 
их к сердцу, сделать большие глаза, сильное, страстное хотелось 
придать лицу выражение, настолько сильное, что уж точно выгля­
дело бы фальшивым. Поэтому он заморозил себя. А Сентаури 
злобно ткнул в него пальцем — ты никогда его не любил. Ты ни­
кого не любил. Меня тошнит от тебя. Собственного сына прикон­
чил и хвастается, какое у него горе, тоже мне, герой нашелся. 
Дайра подумал — неправда! — и сказал ему — неправда, зачем 
ты так говоришь, ты же не знаешь ничего (он злится на меня 
почему-то. Почему он на меня злится?). Пиджак ты, отбрил Сента­
ури, ты его не любил, все притворство одно. Неправда, взмолился 
Дайра, ох, ну зачем такая неправда, не было на свете человека,
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которого я любил бы больше, единственное, за что я в этом мире 
еще держался, а теперь все, его нет, я его собственными руками, 
разве ты можешь понять, что я чувствовал, ты, кто никого не лю­
бит, из чувства долга не любит, это же дико. (Успокойтесь, успо­
койтесь, дорогой Дайра, и рука на плече, и голос баюкающий.) 
Ах, да отстаньте вы, ведь не он же убил своего сына, ведь не ты 
же убил своего сына, и эту дурацкую машину ведь не ты же 
спалил, ну так и помолчи, не мешайся! А Сентаури (вуалетка, как 
и у остальных, подвернута, лицо потное, рот искривлен, глаза на 
Дайру нацелены) сказал: — Вот так он любил сына, друг гранд- 
капитан, этот ваш герой Дайра. Вы слышали? Ведь он не о сыне 
горюет, он о себе горюет, скотина, пиджак.

Он начал спокойно, а под конец распалился. Это был настоя­
щий взрыв ненависти. Сентаури ненавидел Дайру. Дайра ненавидел 
Сентаури. Мальбейер растерянно улыбался, но в глазах его тоже 
просверкивала злоба, и губы изредка вздрагивали. Даже Ниордан, 
уединившись с Френеми, говорил о ненависти (ненависть — это 
импат, но это и скаф тоже, только там другая ненависть. В моей 
стране нет места для ненависти, поэтому я здесь. Однако народ 
недоволен, возражал Френеми, народ на грани бунта. Ему нужна 
ненависть. Вас могут лишить короны).

Возможно, этот взрыв спровоцировал Мальбейер, тем, пожа­
луй, что чересчур уж он подчеркивал предупредительность к Дай­
ре, а на Сентаури смотрел с пренебрежительным холодком. 
А Сентаури больше всего в тот момент хотел, чтобы именно Маль­
бейер его понял. Ему тоже многое хотелось сказать, правда, он 
не совсем точно знал, что именно, но лишь бы сокрушить, смять, 
уничтожить этого самовлюбленного пиджака Дайру и чтобы обя­
зательно на глазах грандкапитана. Примешивались тут и мысли 
о повышении, они мелькали почти незаметно, однако не потому 
хотел Сентаури иметь Мальбейера союзником. Он не знал, по­
чему. Я тебя с самого начала раскусил, сразу увидел, что ты за 
схема. Не знаю, может, ты и хороший скаф, но только до поры, 
потому что пиджаку хорошим скафом не стать. Хаяни тоже не 
был хорошим скафом, жидковат был для этого, думал слишком 
много, но он по крайности не пиджак, он на самом деле хотел 
стать одним из нас. Ты его всегда недолюбливал, потому что ты 
не такой, ты притворялся, а он нет. Это ты его суперсверхчерез- 
интеллигентом прозвал, ужас как остроумно, а сам ты, знаешь ты 
кто? Квазикакбывродебы! Ты его просто презирал и скрывать не 
собирался, что презираешь. Ты и сегодня подумал, что это он про 
мальчишку твоего рассказал. А он не рассказывал ничего и не 
думал даже рассказывать. Ты его просто убил этим. Он мне так
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и сказал. Дайра, говорит, за человека меня не считает, наговорил 
на меня. И никто не считает.

— Он так и сказал? — спросил Мальбейер.
Но постой, крикнул Дайра, он ведь и в самом деле про 

сына моего разболтал. Нет, сказал, словно ударил Сентаури, это 
я. Это я предупредил Мальбейера. И не жалею. Я тебе никогда 
не верил. Тебя выгонять надо из скафов.

—  Подождите, тут что-то не так, — заторопился Мальбейер. — 
Мне о сыце вашем, дорогой друг капитан, именно Хаяни и рас­
сказал. А  Сентаури... Может, вы другому кому говорили, друг Сен­
таури?

— Да что вы, в самом-то деле? — оторопел тот. — Не помни­
те? А кто мне вакансию предлагал?

«Схожу с ума», — показалось Дайре.
— У меня и мысли такой не было! — наиубедительнейшим 

тоном оправдывался Мальбейер. — Да такое и невозможно. Ва­
кансия — Дайре. Это не я решаю, меня на том совещании не 
было. Откуда у вас такие сведения?

Сентаури растерялся. Ненависть все еще рвалась наружу, но 
эта сбивка закрыла для нее все выходы.

— Ах, ну да... Понятно... Тут ведь... Вот так, значит...
Ничего он не понимал.
— Послушайте, — простонал Дайра. — У меня погиб сын. 

Мне плохо, честное слово. Перестаньте, пожалуйста. Завтра.

СЕНТАУРИ

И взрыв продолжился.
Сентаури изобразил великолепнейшее презрение. И это скаф| 

Посмотрите на него. Он сейчас расплачется. Как так вышло, что 
этот разнюненный пиджак все выдержал, сына убил, а я на Хаяни 
сломался, то есть на том, что вообще-то меня мало касаться 
должно. Он — смотрите! — герой. (Друг мой Сентаури, задушев­
но начал Мальбейер, но осекся. Сентаури стал повторяться, он 
чувствовал, что не здесь главное обвинение, и все пытался на­
щупать его. И чем больше он клял Дайру, тем меньше понимал, 
за что так на него нападает (приходилось делать усилие), и от 
этого еще больше злился, так как знал наверняка, что злиться 
причины есть.)

Очень мешала жара. Собственно говоря, больше мешало дру­
гое. Ярко светило солнце; а Сентаури казалось, что уже вечер и 
темно; Мальбейер стоял совсем не там, откуда доносились его 
реплики; один за другим взлетали . пауки, но никто в них не са­
дился: на поле вообще не было ни одного человека. Сентаури
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Tepnetb не мог такого состояния пространстве. Это унижало его. 
Каждый раз, когда пространство снова приходило в негодность, 
его охватывал страх, что в этот день оно развинтится окончатель­
но и некому будет заняться его починкой.

Дайра говорил ему, ты ничего не понимаешь. Все не так. 
Я ему сегодня гренки поджарил, он гренки любил. Я всегда так 
жду его приезда. Все вещи разбросаны. Он в мать. Она тоже 
ничего не понимала. Это только кажется, что все просто.

Сентаури слышал лишь то, что можно использовать для обви­
нения. Ты его не любил. Ты вообще никого не любил. Ты на­
слаждался тем, что можешь думать, что любишь, это прямое на­
рушение устава — иметь близких (почему прямое? Где там напи­
сано? Где?). Не притворяйся, что не понимаешь. Нельзя иметь 
близких, нет, я все понимаю, очень трудно без них обойтись, без 
близких то есть, это особое счастье надо, но ты гордился тем, что 
есть у тебя кого любить, тем, что против правил идешь, а работу 
свою, добровольную, между прочим, ты презирал. Ах, какие мы 
гады становимся, ах, да как портит нас эта работа — ты все время 
так говорил. Вот я всей душой скаф, силы во мне — полгорода 
зимой обогреть можно, а сломался, потому что я человек, потому 
что я настоящий, и Хаяни был настоящий, а ты — пиджак фаль­
шивый (Мальбейер оценил метафору, юмористически подняв бро- 
Л), но получается-то совсем другое! Получается, что ты — самый 
надежный скаф! Хотя нет, самый надежный —  вот он, сидит 
в «пауке» нашем, гляди-ка!

Они оглянулись на Ниордана. Тот широко улыбнулся. Как раз 
в этот момент Френеми сообщил ему о раскрытии нового загово­
ра и о запланированной на среду казни второго министра.

— Разбойник, — с чувством сказал Ниордан.
— А теперь посмотри сюда, — громко и торжественно, разве 

что чуть быстрее, чем надо, произнес Сентаури.
Дайра обернулся и побелел. Сентаури целился ему в живот 

из оккама. Они стояли близко друг к другу, и дуло автомата 
почти касалось Дайры.

— Это еще что? — спросил он.
— Не тебя я убиваю, а всю вашу службу, которую мне... ко­

торую я... Пусть уж лучше все импатами станут, чем давать силу 
таким, как ты.

— На «морт» переведи, — сказал Дайра.
Сентаури перевел на «морт».
— И никакого святого дела не надо, не может оно святым 

быть, это я сегодня понял (а Мальбейер стоял и ждал и улыбался 
хитрющей своей улыбочкой). И нам с тобой ходить по одной 
земле невозможно. (Когда это вы по земле ходили, дорогой друг
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Сентаури, где это вы землю у нас нашли? — спросил Мальбейер 
и наконец-то занялся делом: вклинился между Дайрой и Сентаури. 
Он отвел дуло автомата двумя пальцами, и Сентаури, продолжая 
говорить и как бы ничего не замечая, сделал шаг назад.) Я за 
Хаяни тебя убиваю, за сына твоего, за тех...

—  Ну-ну, друзья мои, так же нельзя! Взрослые люди, скафы, 
и вдруг такой нервный всплеск.

— Отойдите, грандкапитан! — проревел Сентаури, полностью 
уверенный в том, что того сейчас с места не сдзинешь.

— Дорогой мой Сентаури! — проникновенно начал Мальбейер 
тоном, который предвещал долгую спокойную беседу. — Если бы 
вы только знали, как я вам сочувствую. Вы потеряли друга, а 
друг у скафа — это не то, что у обычного человека. Ведь мы ли­
шены близких... Случаи, подобные вашему, не так уж редки в на­
шей организации.

— Мальбейер! — с угрозой в голосе сказал Сентаури.
— О, вы меня неправильно поняли, — Мальбейер игриво хи­

хикнул. — Почему-то, если говорят о приязненных отношениях 
между мужчинами, то это почти всегда фривольно восприни­
мается.

— Да замолчите же вы, фигляр!
— Вы так взволнованы, дорогой друг Сентаури. И кстати, 

стоит ли наговаривать на себя — ведь вашей вины в случившемся 
нет никакой, напрасно вы это.

Сентаури взвыл, задрав голову к небу.
— Я их обоих сейчас прикончу (внимательный, спокойный 

взгляд Мальбейера, недоуменный — Дайры), я их обоих сейчас 
прикончу!

И умчался прочь гигантскими скачками.

МАЛЬБЕЙЕР

...повернулся к Дайре.
— Его мучит вина, — сказал он. — Только он немножечко иг­

рает. Это видно.
— Мальбейер, — сказал Дайра. — Ведь все подстроили вы. 

Признайтесь.
— Я? — Мальбейер с бесконечным удивлением всплеснул ру­

ками. — Что подстроил? Боюсь, друг капитан, я вас не совсем
понимаю.

_ Ну это все, — Дайра неопределенно пожал плечами. — Вы
ведь знали, что я провожаю сегодня сына, поэтому и лидером 
меня поставили.

— Дайра, Да-а-айра, дорогой, как вы могли подумать?
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работа?— А то, что импат попал в аэропорт, тоже ваша 
И то, что вместе с сыном летел, тоже?

— Дорогой друг, опомнитесь! Я же не всемогущий. Вы мне 
льстите.

— Ваша, ваша, не отпирайтесь! — с маниакальной уверен­
ностью твердил Дайра.

— Но послушайте!
— Ваша!
— Да откуда вы взяли, что там находился ваш сын?
— А где же ему еще находиться? На других рейсах он не 

улетел. И в аэропорту его не было. Не путайте меня, вы все вре­
те. Я с самого утра чувствовал, к чему все идет.

— Дайте же мне докончить! Я все не мог выбрать времени 
сказать вам: по моим данным, на триста пятом его тоже не было.

— Как? — сказал Дайра.
— Конечно, это не стопроцентно, однако...
—  Так нельзя лгать, Мальбейер. Это противоестественно.
— Пять детей. Все идентифицированы.
— Вы все врете. У вас и времени-то не было.
—  Я только этим и занимался. У меня мнемофайтинг.
— Нет. Нельзя. Подите прочь, я вам не верю. Вы снова хо­

тите меня запутать. Ниордан!
— Да, командир?
— Домой! — Дайра прыгнул в машину и захлопнул за собой 

дверь.
— Он наверняка жив, Дайра!
— Нет! Нет! Вы врете!
«Паук» взлетел, а потный Мальбейер все еще кричал и жести­

кулировал.

ХАЯНИ

В фургоне было темно. Яркие, быстро мигающие лучи, что 
проникали внутрь через маленькие овальные окошки, раздвигали 
темноту, но не растворяли ее. Блестели волосы на склоненном за­
тылке рыдающей женщины. Хаяни, изогнувшись в кресле, жадно 
прилип к своему окну. Как же быстро мелькали улицы, как не­
избежно засасывались они в прошлое, все меньше и меньше 
оставалось их впереди!

— Ничего, ничего, — громко сказал Хаяни.
Женщина подумала, что он ее успокаивает, и заныла вдруг на 

тонкой срывающейся ноте. Казалось, этому не будет конца.
Хаяни вспомнил о ней и соболезнующе покачал головой.
— Да. Ведь для вас, вероятно, жизнь кончилась.
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Женщина всхлипнула и подняла голову. Не красавица, поду­
мал Хаяни, мьют-романский тип. Тонкая длинная шея, почти пол­
ное отсутствие подбородка, огромные, с тревожным разрезом 
глаза, сухая смуглая кожа. Лет пятнадцать назад такие лица были 
в моде. Странная, болезненная привлекательность.

— Что? — спросила она.
— Я имею в виду все вот это, — Хаяни мотнул головой 

в сторону своего окошка. И тут ему пришла в голову мысль, что 
женщина совершенно не понимает его, что она абсолютно ничего 
о нем не знает. Это было удивительно.

— О, я вам сейчас объясню. Неужели вам не хочется знать, 
почему я поцеловал вас?

Женщина нахмурила заплаканные глаза. Лицо ее окрасилось 
в зеленый цвет —  фургон въехал в Ла Натуру, район максималь­
ной естественности.

— Почему то, что вы оплакивали сейчас, для меня пустышка, 
зеро, тьфу, почему то, чего вы так боитесь, для меня счастье 
недосягаемое, цель всего?

— Ой, ну не надо, ну помолчите! — сказала женщина, и лицо 
ее страдальчески искривилось. У мьют-романов это выглядит осо­
бенно некрасиво.

— Не сбивайте меня, я сейчас объясню, все это нельзя не 
понять. Итак, пусть смерть, ведь все равно смерть, зато возмож­
ность — вдруг не сейчас, вдруг отсрочка, поймите, ведь силы 
невиданные, гениальность, сверхгениальность, реальная, не плод 
фантазии, не мечта в знак протеста, и все это взамен долгой, но 
тусклой, но униженной, суетливой, которую я сам же и гажу.

— Помолчите, пожалуйста, — тихо попросила она.
— Не сбивайте меня! — нервно крикнул Хаяни и хотел было 

стукнуть кулаком по подлокотнику кресла, забыв, что руки и ноги 
в захватах, что только головой и немного туловищем он имеет 
право вертеть. — Скажите, почему импатов без масок или хотя 
бы вуалей перевозят? Почему у них голые лица? Милосердие? 
Символ? Или просто не догадались? Почему я поцеловал вас? Дей­
ствительно, а?

У женщины началась эйфория, что-то очень скоро она начи­
нается, волны теплого спокойствия пробегали по телу, но мешал 
монолог скафа, грозил все нарушить.

— За-мол-чи-те1 — сказала она.
— Вы не понимаете, что у вас только я и остался, что даль­

ше будут только врачи да санитары, все с закрытыми лицами, во­
просы, процедуры, медикаменты, полное одиночество, нас водили, 
я видел. Я последний человек на этом свете для вас.

— И зачем только вы меня целовали? Что я, просила?
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— А-а-а-а-а! У вас тоже начинается? Я давно заметил. И у ме­
ня скоро начнется, я чувствую. Я сам не знаю, зачем, точнее... 
знаю, но... Собственно, я давно об этом думал, но так, знаете ли, 
отвлеченно, между прочим, мол, хорошо бы. Я ведь понимаю, 
что глупо. Я ведь все понимаю. Знаете, как они меня звали? Су- 
перчерезинтеллигент. Они меня презирали, только не за то, за 
что следовало бы, но все равно презирали. Один из них теперь 
будет думать, что это из-за него. Нет! Даже два! Два будут ду­
мать! Двое. Что?

Женщина зажмурилась. Ее подташнивало от желания счастья, 
смешанного с предсмертной тоской. Главная беда в этом — не­
умолимость.

А Хаянй все говорил, говорил, не отрывая от нее глаз, сам 
себя перебивал, перескакивал с одного на другое, замолчите, да 
замолчите вы ради всего святого, кричала женщина, но он не 
смолкал, и речь его все больше походила на причитание, о чем 
только он ни рассказывал ей (фургон часто останавливался, сна­
ружи глухо переговаривались скафы, прислоняли лица к окош­
кам): и о школе, где никто его не любил беднягу, а может быть, 
и ничего относились, а ему казалось, что не любят, и о радости, 
с какой он бежал из школы, и как все рады были ему в интер­
нате, и как вскоре снова захотелось ему бежать, как нигде не 
находил он того, что искал, смутного, неосознанного, как времена­
ми становилось легче, а затем жажда бежать с еще большей си­
лой накатывала на него, и он никак не мог понять, за что ж его 
так не любят, почему везде, где бы он ни появился, всегда в кон­
це концов становится плохо, всегда приходят фальшь, пустые 
слова, нарушения обещаний, и его отношение к женщинам каза­
лось ему гадким, он старался любить каждую из них, и с пе­
чалью, словно в вине или наркомузыке, топил в них свое несу­
ществующее, наигранное и в то же время самое реальное горе, 
и как стыдно было ему встречаться с ними потом, и как хотелось 
нравиться всем, и как не понимал он, почему не все от него 
отворачиваются, и как его знакомые были шокированы, когда он 
бросил вдруг все и ушел в скафы.

— Замолчи! Замолчи! Скаф проклятый, убийца, выродок!
— Вот, вот, этого я хотел, этого и еще много чего, уже тогда 

мечтал я поцеловать вас (извините, с тоской во взоре, зато уж 
обязательно), не просто прислониться голым лицом к голому ли­
цу, а непременно поцеловать и именно женщину, очень я этого У

У женщины внезапно пропало желание убить Хаяни, победила 
все-таки эйфория, ей стал вдруг нравиться этот причитающий 
скаф и возникло желание вслушаться в его речи,
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— Бежим отсюда, — сказала она. — Ведь мы импаты, в нас 
силы должно быть много, что нам эти защелки, бежим, спрячемся, 
я не хочу больницы, не хочу умирать, не хочу, чтобы меня до 
самой смерти лечили!

В Хаяни на секунду шевельнулся скаф (импаты готовят побег 
из фургона!), однако очень не хотелось сбиваться с мысли, и он 
только досадливо мотнул головой.

— Вы не понимаете. Все будет враждебно, нигде не будет 
спокойствия, вокруг сплошь враги, я таких убивал сегодня, которые 
скрыться хотели. Только в больнице и есть шанс. Что вам защел­
ки? Ведь на мозг их никто не ставит. Мы попросим, и нас разлу­
чать не будут, хотите? Я такие случаи знаю. (Он не знал таких 
случаев.) У меня там врачи знакомые, не могут они мне отказать, 
я ведь скаф, ведь не все так плохо относятся к скафам.

— Бежим! Помоги мне бежать!
Казалось ей, что фургон огромен, что пыльные столбики света 

несут прохладу и волю, что окна — бриллианты, что скаф — 
прекрасен, желанен, что скорость — свобода, что все можно и 
никто не в состоянии возражать. Казалось ей, что фургон наполнен 
невидимыми людьми, добрыми и влюбленными, и не желающими 
мешать, о, какими людьми!

— Бежим, я сказала. Встань. Оторвись от кресла.
— Но...
— Встань, скаф!
Она сошла с ума, она сошла с ума, она сошла с ума!
Мерзкое, недоразвитое лицо, лишенное подбородка.
— Извините, вы совсем не так меня поняли. Я вовсе не имел 

в виду бежать, когда... Иначе зачем же... Да и захваты не так-то 
просто сломать.

— Тебя убьют, я вижу, тебя убьют. Я не хочу, чтобы тебя 
убили. Я знаю, куда мы с тобой пойдем. Долго будут искать.

— Но мне не нужно бежать, зачем? Там, по крайней мере, 
будут условия...

— Мы запремся и никого не будем впускать.
— Но зачем? Зачем? (Уродливая старуха с переломанными 

костями, перекошенная от боли и злобы, летит прямо на машину, 
а Дайра на дверце, извивается.)

Сила в голосе женщины, непреоборимая сила.
— Поймите, ничего хорошего нас там не ждет. Ничего мы 

не теряем с этими захватами.
— Я хочу жить! Я хочу жить там, где жила, пойми, скаф, 

пойми, помоги мне бежать. Меня никто не любил.
— Меня много любили (два раза, подумал Хаяни) и прокли­

нали за то, что любят. Что хорошего в этой любви? А  там при­
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смотр, врачи, полное развитие способностей, да я просто уверен, 
что болезнь далеко не пойдет, я статистику видел. Там свобода.

Лицо женщины, что называется, пылало, и верхняя его поло­
вина была прекрасной. Ну просто глаз не отвести.

— Говори, скаф, говори! Так хорошо слышать твой голос.
Все тело ее напряглось, выгнулось, плечи перекосились.

Кресло под ней скрипнуло. Красное лицо в поту и слезах.
— Что... что вы делаете?
— Ты... говори... — Она рванулась изо всех сил, но захваты 

не поддавались. По два на каждую руку и ногу. — Ох, скаф, ну 
как же мне нужно выбраться отсюда!

— Не мучь, не калечь себя, ты все равно больная, все от 
тебя шарахаться будут. Нет больше того места, где тебя ждут.

— Только все начиналось, только-только! Меня в Николо 
ждали уже. Я ведь на свадьбу ехала, скаф.

— Да, обидно. Ты успокойся, главное, успокойся.
В сущности, Хаяни успокаивал не ее, а себя, потому что чув­

ствовал — не сможет он больше противиться ее настроению, сам 
будет так же беситься. Он давно уже знал за собой особен­
ность — непроизвольно подлаживаться к людям: сначала игра, 
потом попытка сделать ее более достоверной, насколько возможно 
достоверной, и вот он уже тот, кем минуту назад притворялся.

— Я ведь их не знаю. Их много, тридцать шесть человек, но 
они сейчас укрупняют семью, везде приглашения разослали.

У мьют-романов распространены стайные браки.
Машина давно стояла на одном из перекрестков Стеклянного 

района. Хаяни услышал, как водитель хлопнул дверцей и зашагал 
вперед. Еле слышный гул голосов, дерево, прилипшее ветвями 
к окну Хаяни. Женщина опять забилась в кресле.

— Скоро они там? — чуть слышно спросил Хаяни.
— А ты скажи, скаф, ты когда-нибудь жил в большой семье? 

Что это такое?
— Я вообще ни в какой семье не жил. Я воспитанник. Я хо­

тел в семью, но... как бы это сказать?., в уме. А  на практике, 
знаете, страшновато было.

Он и не заметил, как стал раскрываться.
— А женщины?
(Кресло кричало, как живое. Женщина билась в нем с силой 

неимоверной.)
— Женщины... что женщины? Это все не то. Одна только 

у меня любовь была, да и то к мужчине. Я и в скафы пошел 
превращать недостаток в достоинство.

— Я научу тебя любить, скаф, я с самого детства только и 
делаю, что люблю, сама не знаю кого, всех, кого попадется. —
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Она вскрикнула от боли, слишком неловко и сильно рванувшись. 
Казалось, кресло извивается вместе с ней. — Мы с тобой убежим, 
я знаю, куда, ты уже и сейчас глядишь на меня, ну ничего, 
я скоро.

— У меня был друг (Хаяни терпеть не мог, когда его пере­
бивали). У нас ничего общего не было. Мужлан, сорви-голова, из 
этих, из гусаров. Когда я уже все перепробовал, уже когда ото­
всюду бежал, когда, в общем, в скафы попал... Я же вот с этой 
самой мыслью и пришел в скафы, импатом стать, правда, тоже 
в уме, не знаю, понимаешь ли ты меня...

— Это неважно, ты говори, а то сил у меня не хватает.
— Но он мне чрезвычайно понравился, хотя и боялся я его. 

Однажды на него бросился импат, которого тут же напичкали 
снотворными пулями, не дали и двух шагов сделать, а я был 
рядом. Я тоже мог стрелять, но подумал тогда не об этом, что 
вполне мог своего друга загородить, как это говорится, принять 
удар на себя.

Опять хлопнула дверца, фургон тронулся с места.
— Мог, но не сделал, чуть-чуть только двинул рукой. Тут 

даже не трусость, я просто не среагировал, но... ладно, пусть 
будет трусость, я за нее тогда его полюбил. Хотя сейчас, думаю, 
мог бы и возненавидеть. (А женщина билась, билась, и страшно 
было смотреть на нее, кресло раскачивалось, подлокотники тре­
щали, но, сделанные на совесть, держались. Хаяни не отводил от 
женщины вытаращенных глаз, от напряжения выступали слезы, он 
вытирал их о плечи, до предела скашивая зрачки, чтобы не поте­
рять женщину из виду. Она была знакома ему теперь как соб­
ственная рука.) Ты пойми только правильно, это даже не тру- 
сость была, точно, а просто всегда какая-то секунда проходит, 
я просто не знаю, что должен в эту секунду делать, и это не тру­
сость, а получается нехорошо. Я думаю, он видел, как я двинул 
рукой. Я тогда поклялся себе, что всегда буду с ним рядом, и 
это всегда... почти всегда было так. Если даже я забывал о клят­
ве, он сам становился рядом, он ведь и в тот раз, когда я двинул 
рукой, тоже рядом стоял, он охранял меня, жалел, понимаешь? 
Он всегда меня прикрывал, был той самой секундой, которой 
раньше мне так не хватало. Только сегодня... но сегодня... другое 
дело... только сегодня я сам...

Теперь фургон мчался на полной скорости, и от того все, что 
окружало Хаяни, стало выглядеть нереальным. Бесшумный полет, 
бешено рвущееся из кресла тело, почти спокойные, только чуть 
умоляющие интонации собственного голоса, горечь в груди, от­
страненность и невозможность помочь не то что ей, а даже и себе 
самому. Страх. И желание помочь. И воспоминания, сначала
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холодные, почти не лживые, и стыд за то, что они такие холод­
ные, и конечно, сразу же после стыда, настоящее чувство в вос­
поминаниях.

— Мне кажется, — простонала женщина (а голос просто не 
мог ей принадлежать), —  что, после того как ты меня поцеловал, 
я должна стать твоей женой.

— Это очень странно, — тут же отозвался Хаяни. — Но мне 
то же самое кажется. Я думаю, иначе не может быть.

— Не бойся, сейчас, еще немного.
— Как я хочу тебе помочь!
— Сейчас! Сейчас! Сей-й-й-йча-а-а-ас!! Охххх...
Сильный скрежет, кресло распалось.
— Так. Так. Хорошо, — завороженно твердил Хаяни, и жен­

щина поднялась, растрепанная, почему-то в крови, с обломками 
захватов на руках. Сумасшедшие совершенно глаза... Сделала 
к нему шаг, и зашевелила губами, как бы говоря что-то, развела 
руки, покачнулась, и он подался вперед, ужас глубоко-глубоко, 
словно и нет его. Он ощутил свою позу и подправил ее, чтобы 
было фотогеничней, ему пришло в голову, что не о побеге сей­
час идет речь, и отрекся он от него, с той же истовостью, с ка­
кой минуту назад принимал его, и не удивился себе, и знал, что 
именно так и должно быть, и подумал — фьючер-эффект, и по­
нял тут же, что никакого фьючер-эффекта нет, просто так должно 
быть, так правильно, и все тут. А она сделала еще шаг, стала 
перед ним на колени и просунула пальцы под захват на правом 
запястье (глаза в глаза, будто в танце, тесно прижавшись), поца­
рапав кожу ногтями, и рванула, больно, и захват распался, как 
распалось до того кресло, а Хаяни сжал , и разжал кулак и что-то 
сказал, сам не слыша себя. Ее пальцы уже разрывали следую­
щий, локтевой захват. Он вскрикнул от боли, не отводя глаз, и 
вот свободна рука, и он погладил женщину по лицу, и она улыб­
нулась, он уже помогал ей освободить левую руку и думал; «Она 
меня раздевает». Теперь они говорили одновременно, тихо-тихо, 
не слыша друг друга, и он тоже чувствовал что-то наподобие 
эйфории, заставлял себя чувствовать. Вот уже обе руки свободны, 
и он поднялся, нагнув голову, чтобы не удариться о верх фургона, 
и это дало ему точку отсчета, пришло ощущение реальности, и по­
степенно стал возвращаться ужас, а потом отворилась дверь, но 
женщина не слышала ничего, трудилась над его правой ногой; 
тогда он осознал, что фургон стоит, дверь открыта, смутно знако­
мые скафы смотрят на них и медленно-медленно (так казалось 
ему) снимают с плеч автоматы. Она не слышала, не слышала, не 
слышала ничего, и Хаяни был уже на их стороне, уже поспешно 
снимал с ее головы руки, поспешно и с отвращением.
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МАЛЬБЕЙЕР

...По пути к Управлению, а потом по пути к кабинету Маль- 
бейер сосредоточенно беседовал с Дайрой, настолько сосредото­
ченно, что даже иногда забывал здороваться со знакомыми, чем 
немало их удивлял. Он и в кабинете продолжал заниматься тем 
же и опомнился только тогда, когда интеллектор голосом Дайры 
сообщил, что подоспело время визита в музыкальную комнату. 
Тогда он сказал себе: «Пора. Что-нибудь да скажу», — состроил 
неизвестно какую мину, но вежливую, и выбежал из кабинета. 
Он забыл, что собирался звонить разным людям и попытаться 
хоть что-нибудь узнать о передвижениях сына Дайры, о шансах 
на то, что он жив, он вспомнил об этом только на первом этаже, 
на выходе из Управления, среди блестящих зеркал и синих ло­
зунгов, которых так не хватало остальному Сантаресу, среди оза­
боченных спешащих людей, из которых каждый принадлежал 
к СКАФу, но вряд ли хотя бы каждый десятый видел в глаза 
живого импата. И многие из них в течение, может быть, часа 
с удивлением и насмешкой оглядывали фигуру грандкапитана, сло­
манную над местным телефоном, его восторженно искривленный 
рот, влажные красные губы, то, как он размахивал руками, как 
убеждающе морщил нос и кивал, и топал ногой в нетерпении, и 
вел себя в высшей степени одиноко.

ХАЯНИ

У доктора были вислые, изрядно помятые щеки и выпуклые 
красные глаза, полуприкрытые огромными веками. Он напоминал 
бульдога, впавшего в пессимизм.

— Нет, — потрясенно сказал Хаяни, — не может этого быть.
— И тем не менее, тем не менее, — ответил врач, помол­

чав. — Я понимаю, очень сложная перестройка. Помилование 
у плахи. Я понимаю.

Ничего он не понимал, этот седой растрепанный антик с де­
монстративно снятым шлемвуалом. Он ждал благодарности, вос­
торга, он сладострастно следил за шоком и не замечал, что это 
давно не шок.

— Но что же произошло?
— У вас иммунитет. Вам потрясающе повезло. Среди скафов, 

скажу я вам, такие случаи встречаются чаще, чем среди осталь­
ных людей. Вам нет нужды закрывать лицо. Счастливец!

Что-то подозрительное прозвучало в голосе доктора, когда он 
говорил «счастливец». Не только легкая простительная зависть.

— И я  свободен?
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— Как птица, — доктор встал и сделал приглашающий жест 
з сторону двери.

— А... там... формальности какие-нибудь?
— Все это без вас. Идите. Я действительно рад вас поздра­

вить. Не каждый день здесь такое. Все чаще леталисы. Нулевиков- 
то сюда не привозят.

Хаяни тяжело встал, кивнул доктору (тот в знак прощания 
вытянул вперед шею и широко раскрыл глаза; белки у него ока­
зались не красными, а желтыми) и неуверенно пошел к выходу. 
На полпути остановился.

— Я хотел спросить. А... вот женщина, которую со мной при­
везли, что с ней?

— С ней все, с ней все, — с мрачной готовностью закивал 
доктор.

— То есть... что значит «все»?
— Третья стадия, инкур, да еще, скажу я вам, полная невме­

няемость. Слишком быстро все развивалось, иногда это очень 
сильно действует. Положительная, знаете ли, обратная связь через 
вас. Любопытная это болезнь — импато. Спасти ее невозможно 
было. А изоляция... Впрочем, вы ведь скаф, что я вам объясняю?

— Я? Скаф?
Доктор недоверчиво посмотрел на форму Хаяни.
— Разве нет?
— Да. Конечно. До свидания.
Жара. Все кончено. Оживающий город. Узкая каменная улица. 

Окантованные металлом ветви домов с затемненными нижними 
окнами. На корточках перед входом в Старое Метро сидит босая 
девушка. Она закрывает лицо ладонями. Проходя мимо, Хаяни 
ускоряет шаги.

— Ничего, ничего.

СЕНТАУРИ

Вот Сентаури, размахивая руками, бежит за фургоном. Дорож­
ка прогибается под ногами.

Вот он в кабине рядом с водителем. Из головы не идет мело­
дия, мучительная, как дурное предчувствие. Под полом кабины 
что-то звякает, а сзади, оттуда, где должны сидеть пойманные 
импаты, ни звука, абсолютная тишина. Это кажется странным 
взбудораженному Сентаури. Сентаури всматривается в окошко, 
соединяющее кабину с кузовом, но оно выключено.



_ Выключено, — говорит водитель так, словно некоторые
слоги, как клавиши, у него западают. — Не работает. Все руки 
никак не дойдут.

— Почему они молчат?
— А о чем говорить-то? О погоде? Они часто молчат. Если 

не воют. Эти — свеженькие.
Мысли у Сентаури невнятные, шумные, слова непривычные, 

подобраны кое-как. Он и сам себя с трудом понимает. Он спра­
шивает, например, у водителя:

— Дети есть?
Он прекрасно знает, насколько бестактен и лишен смысла его 

вопрос. Дети у скафов бывают, но говорить об этом нельзя.
— От нас уже пахнет.
Трава за окном серая, ветер есть, но почему-то не шумит. 

«Все не так», — думает Сентаури и говорит водителю:
— Останови здесь.
Сентаури дергает дверь, и она неожиданно повисает на одной

— О, чччерт! — говорит водитель. — Каждый день какой-ни­
будь подарочек.

Вот Сентаури стоит на шоссе. Запоздало свистит встречный 
ветер. По шоссе с равными интервалами проносятся удручающе 
одинаковые фургоны. Из некоторых окошек глядят лица без вы­
ражения.

Вот он опять в кабине. Но это не фургон, обычный автомо­
биль. Наверное, сняли оцепление. Человек за рулем глядит только 
вперед.

— Что молчишь? — спрашивает Сентаури. Голос его хриплый. 
Человек пожимает плечами.

— Приезжий?
Человек отрицательно мотает головой.
— Не молчи, — просит Сентаури, и человек впервые бросает 

на него взгляд.
Он местный, коренной сантаресец, собрался уезжать по делам, 

да тут поиск, нельзя же бросать своих.
— Это конечно, — соглашается Сентаури. — А кого «своих»?
— Мало ли, — говорит человек.
За лесополосой начали мелькать еще редкие дома.
— Мы потому вас ненавидим, — в запальчивости отвечает 

человек (он очень волнуется), — что работа ваша, хотя и полез­
ная, пусть и необходимая даже, но заключает в себе унизитель­
ный парадокс.

— Ах, парадокс! — почему-то взрывается Сентаури. — Ну да­
вай его сюда, свой парадокс! Интересно, интересненько!
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— Вы в массе своей люди ограниченные, хотя и предпочи­
таете об этом молчать, призваны спасать людей, ограниченных 
куда меньше, от тех, кто по сравнению с нами не ограничен во­
все, от тех, кто, грубо говоря, всемогущ. Слабые защищают сред­
них от сильных. Парадокс, противоречащий природе.

— Люди вообще противоречат природе!
— Это неправда. И потом, кто вам сказал, что мы вас нена-

— Жена? — перебивает его Сентаури.
— Почему жена?
— Я говорю, к жене добираешься?
— И к жене тоже, — водитель насупился, машина мчит так, 

что видна только съедаемая лента шоссе. Пригороды. Нежилые 
районы. Царство разумного подхода. Ровные красивые газоны. 
Дома, легкие, дешевые, экономичные. Почему-то здесь никто не 
живет. Только приезжие. Сентаури вспоминает инструктора-пси­
холога, молодого тощего парня с бледным лицом и кривой шеей. 
Он проводил выборочный опрос и спросил Сентаури: «Вам при­
ходилось стрелять из оккама-500?» Сентаури долго над ним сме­
ялся, не в лицо, разумеется. Урод, для него пострелять из авто­
мата было несбыточной мечтой. А теперь он сам интересуется 
женой пиджака.

— А что вокруг дороги — и не видно, — говорит Сентау­
ри. — Только то, что далеко.

— Скорость, — отвечает водитель. —  Впрочем, впереди все 
видно.

Потом они опять говорят о неприязни к скафам, стандартная, 
казалось бы, беседа. Сентаури все пережевывает парадокс. Ему 
это кажется новым. Все кажется ему новым. Он говорит:

— Нужно, чтобы все три группы людей жили в согласии, раз 
уж так получилось. А  клеем должна быть любовь.

— Что-о-о?
— Любовь. Приязнь, как ты говоришь.
— Ну это уже настоящий садизм!
А потом Сентаури кричит:
— Останови машину!
Он выкидывает хозяина из машины (медленно проявляются 

дома и скверы по бокам дороги, и под дорогой, и над дорогой), 
а потом бежит за ним извиняться, в одной руке автомат, этот 
чертов оккам-500, а хозяин, толстячок на тонких ниточках-ножках, 
бежит, подпрыгивая, часто оборачивается, вскидывает руки, и 
опять дорога прогибается под Сентаури, и опять ему кажется,



— Ну его, весь этот сумасшедший город! Все это неправиль­
но! Все нужно наоборот!

Сентаури хватает редких прохожих за рукава и предлагает им 
любовь. Его не понимают. Он говорит, хочу любить женщину, че­
ловек я в конце концов или не человек, а над ним хохочут, прав­
да, издалека. Он говорит им, это ненормально, я хочу любить 
женщину изо всех сил, кобели проклятые, а над ним рыдают от 
хохота. Потом в стеклянной нише у входа в Новое Метро какие-то 
пятеро пытаются его избить, и Сентаури с невыразимым наслаж­
дением крушит им челюсти.

Сначала его принимают за опоенного, потом — за сумасшед­
шего и наконец за импата. Его все время мучит мелодия-пред­
чувствие, даже во время драки ее стонущий медленный ритм пол­
ностью сохраняется.

— Вы тоже смердите, тоже! И вам не достанется! — кричит 
Сентаури.

Откуда ни возьмись, появляются скафы. Ребята все знакомые, 
из группы Риорты, они тоже узнают его, но лезут как на незна-

— Пиджаки, остолопы! — надрывается он, отмахиваясь окка- 
мом. — Вы хоть волмеры-то свои, включите! Ведь я здоровый!

Он науськивает на скафов толпу, но толпа распадается, тает, 
и это тоже продукт распада пространства, а скафы уже в «пауке», 
уже взмывают, уже забыли о нем. Но вот попадаются ему новые 
скафы, и эти новые волокут под руки обомлевшего паренька, сте­
пень, судя по всему, небольшая, но очень уж он испуган, этакий 
пощипанный молоденький петушок.

— Вы тоже отравлены, — машинально повторяет Сентаури.
Кто-то похожий на Дайру проходит мимо, и Сентаури хватает

его за рукав. Рубашка с неожиданной легкостью рвется, и человек, 
прижимая к лицу прозрачную зуалетку, убегает. Он даже не пы­
тается выяснить, кто его хотел задержать и зачем. Вот Сентаури 
в каком-то доме с куполообразными потолками, стены увешаны 
серебряной чеканкой, перед ним — женщина. Ни удивления, ни 
страха в ее глазах. Одно сочувствие. Это хорошо. Он говорит ей, 
ты, вечная. Он говорит ей, сколько раз это было, но скафом 
всегда оставался, никакой привязанности. Он говорит — крушил, 
радовался, считал, что святое дело, да так оно и есть, святое оно, 
святое, но сколько же можно, разве для людей оно, разве можно 
в таком гробу жить? Он говорит ей, у тебя, наверное, много род­
ных, а у меня нету. Нету у меня никого. И ему так жалко себя, 
он говорит, что-то у меня соскочило, и боится, что опять его не­
правильно понимают, но женщина обнимает его. У женщины длин-, 
ные волосы, у нее такая нежная кожа, но Сентаури забирает страх,
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страх привычный, воспитанный чуть не с детства, рефлекс, именно 
до этого всегда доходило, и всегда он в таких случаях страшно 
грубил. И женщина отшатывается, не понимает. И оказывается, не 
такие уж и длинные у нее волосы. Поздно менять, поздно ухо­
дить, и он уходит только потом, как всегда, сразу после, а жен­
щина остается обиженная, и как всегда, возникает у него брезгли­
вое к себе чувство, и как всегда, он его перебарывает, идет 
быстрым шагом по улице, оккам чиркает по тротуару, чирк, чирк, 
и все, к сожалению, на месте, и какой-то лихой мальчонка бежит 
за ним и корчит рожи, и кричит стишки паршивые, которые они 
всегда кричат ему вслед:

— Вонючий скаф,
Полезай под шкаф!

И все становится на свои места, и он говорит себе, какого 
черта, он говорит себе, ну в самом деле, какого черта, э-э-э, 6ы-

Он пожимает плечами, качает осуждающе головой, неуверенно 
улыбается и стонет от стыда и презрения к себе. Потом (очень 
быстро) он оказывается перед домом Дайры и видит, что навстре­
чу идет Хаяни.

ХАЯНИ

У Хаяни болели ноги. Ему хотелось спать. Заснуть он все 
равно не смог бы, но в голове шипело, и слипались глаза. 
Подступал вечер. Стало свежей, люди высыпали на улицу, они 
были взбудоражены, громко разговаривали, то и дело встречались 
плачущие. Как змея, которая останавливается перед брошенной 
на землю веревкой, Хаяни не мог пересечь пограничные проспек­
ты Треугольного Района — «сумасшедшей» части города, он пово­
рачивал назад, блуждал по изломанным улочкам, тупо рассматри­
вал густо навешанные картины: Делакруа, Изотто, Маньери, Хай- 
рем, Пикассо, Петров-Водкин, Врубель, Кипренский, Далиль... То 
он попадал в Римский Район, район воинственных романцев, из 
которых вряд ли хотя бы пятая часть действительно имела отно­
шение к итальянскому племени: в основном это были люди, побы­
вавшие у гезихтмахера, изменившие свою внешность, чтобы было 
где жить; то он попадал в Мраморный Район, где жили люди ис­
кусства — продюсеры, наборщики, артматематики, и его обдавало 
запахом тухлой воды; брызгами бесчисленных фонтанов, люди 
с мокрыми волосами то отшатывались, то начинали задирать его, 
но никогда не доводили дело до прямых оскорблений — форма 
скафа и злила, и отпугивала одновременно.

— Эй, скаф, какой улов сегодня?



Ведь разобраться если, думал он, с огромным удовольствием 
ощущая агрессивность своей походки, то получается, что мы дей­
ствительно их защищаем, действительно наше дело святое, уж там 
наплевать, какие мы сами, уж это издержки, мелочи, нет! Это 
даже уважения достойно, мы в жертву отдаем им не только свои 
жизни, все отдаем, так чего им на нас злиться? А  может быть, 
ч не злятся они вовсе, просто себя разжигают?

На музыкальном тротуаре плясали эйджуэйтеры — их было 
человек десять, одетых в черное, с накрашенными лбами; с ка­
станьетами в руках, они напевали что-то бессмысленное... камень 
гром пали сюда... и прыгали с плитки на плитку, и получалось 
ритмично, однако никакой мелодии, только намек на нее и наме­
ренная сбивка.

— Скаф, скаф, иди сюда! Спляшем!
— Скаф, подари автомат!
Кто-то истошно кричал за углом, а другие, не обращая внима­

ния на окружающий содом, чинно прогуливались под ручку, вни­
мательно и быстро оглядывали Хаяни, переговаривались неслышно, 
и Хаяни вдруг стал уставать от этих красок, от этих звуков, от 
этих людей.

Где-то впереди послышался сильный удар, затем грохот сы­
плющихся камней, крики, аплодисменты — это дрались блуждаю­
щие дома, редкость в наше время, где-то на улице Вотижару, 
пойдемте, пойдемте скорее, не так уже много-то их и осталось, 
этих блуждающих, что-то спокойны последнее время, стоят себе, 
никуда не рвутся.

Полотна мастеров, испещренные надписями, многие из кото­
рых были нецензурные, а остальные — либо плоские шуточки, 
либо объяснения в любви, — все это тысячу раз виденное, сейчас 
раздражало Хаяни, приводило буквально в бешенство.

— Что со мной такое? Я ведь рад, что не заразился, честное 
слово, рад, — сказал себе Хаяни.

Оглушающий удар, совсем рядом, звон стекол, звуки сыплю­
щихся блоков, взрыв восторженных воплей. Хаяни резко прибавил 
шаг, лотом побежал, вклинился в толпу зевак, завопил, еще ничего 
не видя, но оказалось, что не вовремя. На него удивленно огля-

— Надо же! И скафа сюда принесло! Наслушался нарко, не 
иначе.

Дома расходились для очередного удара. Один был основа­
тельно покалечен, он угрожающе кренился, у другого был обло­
ман только один угол да еще выбиты стекла. Все пространство 
вокруг домов было усыпано ломаными блоками и багряно сверка­
ло битым стеклом.
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Первый дом начал вдруг раскачиваться, все сильней и силь­
ней. Казалось, вот-вот упадет.

— О! Сейчас подсечка будет! Повезло!
Все так же раскачиваясь, дом ринулся на своего противника. 

Тот стоял неподвижно и, казалось, ждал.
Движения были замедленны, как в рапидной съемке. Вот они 

на дистанции схватки, вот атакующий дом размахнулся, а второй, 
по-прежнему не трогаясь с места, начал разворот, подставляя под 
удар уже поврежденный угол.

Удар! В самый последний момент второй дом на максималь­
ной скорости пошел навстречу первому, а первый, наклонясь мак­
симально, коснулся его, раздался скрежет, звон, и второй дом на­
чал вдруг разворачиваться назад, он как бы терся о бок своего 
противника, давил его, а затем верхняя часть первого дома начала 
рассыпаться. Толпа взвыла.

Хаяни бесновался вместе со всеми. Ему не нравилось зрелище, 
но он хохотал, кричал, указывал пальцем, хватал кого-то за пле­
чи, а потом сам не заметил, как снова оказался один.

— Ва-ню-чий скаф,
Полезай под шкаф!
Ва-ню-чий скаф,
Полезай под шкаф!

Он снова побежал, но теперь у него появилась цель.
Хватит с меня, думал Хаяни, я приду и скажу, ребята, я с ва­

ми, не прогоняйте меня, Дайра, куда ж я от вас, нет у меня ни­
кого, кроме вас, а что обидел, так что ж — свои, как-нибудь раз­
беремся. Я люблю вас, ребята. А Дайра скажет, что скафу любить 
не положено, что это мешает его работе, но он только скажет, 
а все равно примет, он ведь понимает, что совсем без близких 
нельзя, у него ведь и у самого рыльце-то ох как в пуху. А Сен- 
таури ничего не скажет, только буркнет что-нибудь пиджачно­
брючное, да бурчи сколько хочешь, я не в претензии, бурчи, до­
рогой, мы, может, и словом больше с тобой не обмолвимся, если 
трепа не считать, только поглядим друг на друга, только рядом 
станем — чего ж мне больше.

СЕНТАУРИ

У самого дома Дайры Хаяни нос к носу столкнулся с Сента- 
ури. И все произошло так, как думал Хаяни: они остановились 
друг перед другом и посмотрели друг другу в глаза, и Хаяни 
протянул руку, но потом все пошло кувырком. Сентаури сорвал 
с плеча автомат и всадил в него очередь, и это было очень боль­
но, и падать ужасно не хотелось, но что поделаешь ~  не устоять
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на ногах, а Сентаури отбрасывал автомат, Сентаури тряс руками, 
Сентаури кричал что-то, и Хаяни сквозь боль подумал, ну какой 
я пиджак, ну, конечно, я все понял или вот-вот пойму, но не успел 
ничего понять, а все было так просто, он забыл, что по беглым 
импатам стреляют, что реакция на появление беглого импата до­
ведена у скафов до рефлекса, потому что при таких встречах 
важно нанести удар первым, он ничего этого не успел, и Сента­
ури с перекошенным лицом стоял теперь перед ним на коленях 
и рвал файтинг с груди и бормотал, морт, боже мой, морт, по­
чему морт, хоть кто-нибудь, отзовитесь, что же это такое, почему 
не отвечает никто?

ДАЙРА

Дайра так никогда и не узнает, что случилось с его маль­
чишкой на самом деле. Всегда у Дайры будет ощущение, что он 
не умер, а убежал, хотя мало к тбму будет у него оснований» 
В каждой странности своей последующей жизни: в безмолвном 
телевызове, в неизвестном, который однажды ночью не посмеет 
войти к нему во двор и, потоптавшись у калитки, торопливо уйдет 
(а Дайра будет следить за ним из полувыключенного окна музы­
кальной), в небольшом букете красных цветов (это особенно! Ни­
кто из знакомых Дайры никогда не грешил и не будет грешить 
пристрастием к букетам, анонимно переданным в больницу, где 
уже к старости Дайра будет менять вдруг ставшие хрупкими ко­
сти), иногда в совсем уже мелочи, в слове, оброненном невпо­
пад, — везде будет усматривать он присутствие сына.

Память услужливо исказит воспоминание об утреннем разго­
воре на кухне, переставит акценты, вставит несказанные слова, и 
все для того только, чтобы всю жизнь мучиться Дайре ненужным 
вопросом — почему, черт возьми, мальчишке надо было бежать 
от него, почему не подает он вестей о себе? Дайра никогда не 
сменит адреса, он снимет с дома замки, а уезжая надолго из 
дому, будет оставлять сыну записку.

То ему будет казаться, что Мальбейер соврал тогда на лет­
ном поле, то, вспоминая его искренние, напуганные глаза, он бу­
дет говорить себе, что это был тот самый раз, когда Мальбейер 
не врал. Время от времени Мальбейер будет приходить к нему 
в гости, обставляя свои визиты ненужной таинственностью, сидеть 
в музыкальной, изображать из себя страстного поклонника нар- 
ко, улыбка, притворные банальности, странные, очень странные 
разговоры, но никогда ни словом не обмолвятся они о маль­
чишке. Дайра будет считать, что Мальбейер молчит из садизма, 
может быть,, неосознанного, а сам никогда о судьбе сына не
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спросит, хотя и будет готовиться к этому каждый раз, репетиро­
вать, примерять различные выражения. Не сможет он этого сде-

А в тот день он прямо с аэродрома приехал с Ниорданом к 
себе домой, никто не встретил их, так и знал, сказал тогда себе 
Дайра, а Френеми куда-то исчез, и это немного беспокоило Ниор- 
дана. Они прошли в музыкальную и сели в кресла друг против 
друга, и Дайра подумал, он же настоящий псих, этот самый «са­
мый надежный скаф», псих на сто процентов, и эта мысль оказа­
лась такой длинной, что уже стемнело, когда она кончилась. 
Потом снаружи раздались крики и выстрелы. Ниордан повернул 
голову к двери, а немного спустя в музыкальную ворвался Сен- 
таури. Он сказал, я только что убил Хаяни, я думал, он сбежал 
от них, а он оказался совершенно здоров. У него, мне сказали, 
иммунитет, мне сейчас объяснили по файтингу. Я все- 
таки прикончил его, вот комедия-то1 На этот раз Сентаури совсем 
не обиделся, что они не отреагировали, ему было не до того — 
он был занят саморазоблачением, и это выходило у него так 
скучно, и длилось все это так отвратительно долго, что Дайра 
сказал ему, ты просто дурак. И опять Сентаури не обиделся.

Как раз тогда появился Мальбейер, а вслед за ним вошел 
Френеми, но руки у Френеми были рвязаны, и позади стоял 
конвой.

Никто не удивился приходу Мальбейера. С его появлением 
все словно ожили, или, чтобы точнее, гальванизировались. Момен­
тально Дайра ощутил в себе массу информации, которую необ­
ходимо было сообщить Мальбейеру: и о смерти Хаяни со всеми 
известными подробностями, и о том, что Сентаури вовсе не пре­
тендовал на высокий пост, и о том, что он вообще собирается 
уходить из скафов, и о том, что сына в доме не оказалось, а 
следовательно, Мальбейер врал, когда говорил, что есть надеж­
да; нужно было особенно сделать упор на разъяснении этого 
«следовательно»; нужно было также расспросить его, насколько 
верна информация о том, что все дети на триста пятом иден­
тифицированы, нужно было получить разъяснения по поводу ва­
кансии. Нужно было плюс ко всему указать Мальбейеру на дверь, 
но сделать это так, чтобы он не ушел. Впрочем, он не ушел бы 
в любом случае, ему тоже было что сообщить. Все заговорили 
одновременно, каждый пытался говорить как можно громче, что­
бы именно его было слышно, один только Ниордан презрительно 
молчал, вслушиваясь в лепет предателя Френеми, основного вдох­
новителя всех раскрытых им заговоров.

Дайра сказал Мальбейеру, я не понимаю, зачем вам нужно 
было, чтобы именно я сбил этот атмосферник, а Мальбейер от­
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ветил, что это неправда, что прекрасно Дайра все понимает, толь­
ко понимает неправильно, что на самом деле Мальбейер вовсе и 
не хотел стрельбы, как раз наоборот, он надеялся, что Дайра 
откажется, и тогда пришлось бы взяться за дело ему самому, 
грандкапитану гвардии СКАФа. Но у него тоже не получилось 
бы — проистекло бы огромное количество суеты, ахов, компли­
ментов и ломания рук, все в ужасе и отвращении отвернулись бы 
от него, но атмосферник приземлился бы, и сотни предсудорож- 
ных импатов рассыпались бы по людным местам, и началась бы 
страшная эпидемия, и погибло бы множество народу, и СКАФ 
значительно укрепил бы свои позиции, и уже никто не посмел бы 
с нами бороться, пусть даже и был бы наш путь усыпан прокля­
тиями, потому что скафы — это раса, это каста, это качественно 
отличные от людей существа, более жизнеспособные и в силу 
своего аскетизма с большими, чем у обычных людей, возможно­
стями, это — профессионалы, на что Сентаури с необычным жаром 
возразил, что профессионал не может быть скафом, что настоя­
щими скафами становятся только пиджаки, а от пиджаков ничего 
хорошего ждать не приходится, и Мальбейер тонко усмехнулся. 
Дайра тоже не остался в стороне от дискуссии, он сказал, что 
скаф — это мертвец с автоматом, только мертвец способен на то, 
что требуется от скафа, и поэтому раса скафов, если даже она 
и есть, не имеет будущего. Разумеется, это не относится к инсти­
туту СКАФа, это образование бюрократическое, долговременное, 
очень живучее, но никакого отношения к функциям скафов, к их 
морали оно не имеет. Мальбейер, сладко покачав головой, ринул­
ся в спор, а в это время Френеми перестал каяться, он уже бро­
сал Ниордану тяжелые, больные слова, и глаза Ниордана щури­
лись еще больше, и лицо его выражало нечеловеческую жесто­
кость. Для Сентаури Мальбейер превратился в двух человек: один 
ходил между кресел, в которых расположились скафы, страстно 
жестикулировал и с обычной витиеватостью говорил невероятные 
вещи, а другой склонился над Сентаури и, упершись ладонями в 
подлокотник кресла, молча и пристально вглядывался ему в лицо. 
Это очень мешало.

Потом Ниордан сказал:
— Предатель. Казнить его сейчас же, немедленно. Он хотел 

ненависти. Пусть он ее получает.
И закрыл руками лицо.
Все смолкли. Мальбейер, который после этих слов почувство­

вал себя крайне неловко, скроил невинную мину и замолчал на­
конец-то, сел в ближайшее кресло. Дайра вымученно улыбнулся 
и сказал:

— И этот тоже против меня. Не думал.
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СЕНТАУРИ

— Я никого не продавал. Неправда, — пробормотал Сента- 
ури. — Я все честно. Это не предательство. Я не из-за вакансии. 
Я и не знал о ней ничего. Неправда это. Псих. Что он понимает.

Первый раз за все время Ниордана в глаза назвали сумас­
шедшим. И ничего не произошло. Он просто не слышал.

ДАЙРА

Помолчав, Дайра сказал:
— Ведь это ужас, что мы делаем. Вот где настоящее омертве­

ние. Я убил сына (быстрый взгляд в сторону Мальбейера), Сента- 
ури — самого близкого друга, Мальбейер собирался уничтожить 
тысячи людей и жалеет о том, что ничего не вышло, а собрались 
мы вместе и обсуждаем сугубо теоретические вопросы, которые и 
касаются нас только чуть-чуть.

МАЛЬБЕЙЕР

— Позвольте! — тут же воспрянул Мальбейер. — Я вовсе 
не жалею, что у меня ничего не вышло, здесь вы ошиблись, друг 
Дайра, наоборот, я почти счастлив: вера в человека, лицезрение 
подвига куда дороже несбывшейся комбинации. А что до ваших 
сетований по поводу неуместности сейчас теоретических диспу­
тов, то позвольте напомнить, что при сильных потрясениях мозг 
обладает способностью обезболивать страсти — так сказать, пси­
хологическая анестезия, иначе мы просто не выжили бы.

СЕНТАУРИ

— Все мы пиджаки и трупы, — сказал Сентаури, — это Дай­
ра верно подметил. Омертвение. Причем тут мозговая анесте­
зия? Просто мы трупы.

ДАЙРА

— Да, —  согласился Дайра. — Для него все очень быстро 
случилось. Неожиданный взрыв, боль, падение, всего несколько 
метров, не больше. Смерть. Почти наверняка мгновенная смерть.

(Ниордан вдруг встал).
—  Таким как мы, самое милое дело — самоубийство, — спо­

койно и тихо продолжал Дайра. — Мы не люди. Они не могут 
принять нас. И мы правы, и они правы.
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МАЛЬБЕЙЕР

— Это неправда, неправда! — зачастил Мальбейер. — Доро­
гой мой друг Дайра, не драматизируйте так ситуацию. Это жи- 
ииизнь! Жи-и-изнь! Что мы знаем о жизни? В ней все случается, 
но нет ничего, из-за чего бы стоило ее обрывать. Вслушайтесь —

ДАЙРА

— Именно, что каста. Неприкасаемых, — упрямо бубнил Дай­
ра, ковыряясь в носу. — Я расслабился и умер.

НИОРДАН

— А я умер давно, — задумчиво сказал Ниордан. Он огля­
дывал всех ищущими глазами, рассчитывая привлечь к себе все­
общее внимание. — Слушайте. Я остался один. Только вы. Моя 
корона, моя мантия — все это теперь игрушки, не больше. Ни­
когда не вернуться мне к своему народу.

Фигура Ниордана была непререкаемо царственна. Он стоял, 
держась за спинку кресла, устремив задумчивый взгляд сквозь 
Мальбейера, и что-то бормотал себе под нос, глаза его горели.

— Только я потерял друга, неважно, что он был плох. Он не 
понял меня. Или я не понял его. Но только он, он один связывал 
меня с моим народом. Я вынужден был разорвать эту связь. Те­
перь я просто скаф.

Говорил он возвышенно и нелепо, однако пластика его тела 
уничтожала всякую мысль о том, что можно над его словами 
посмеяться или просто не принять их всерьез.

ДАЙРА, МАЛЬБЕЙЕР, СЕНТАУРИ, НИОРДАН

Он сорвался вдруг с места, кошачьей походкой подлетел к 
полке с записями (Дайра был обладателем великолепной коллек­
ции нарко), пробежался по ним пальцами, отобрал, почти суетясь, 
пять белых кассет и одну кремовую (белые кассеты хранили в 
себе записи нарко, а кремовым цветом отмечались преднарковые 
мелодии). Вихрь с точно выверенными движениями, он в следую­
щую уже секунду вставлял кремовую кассету в магнитофон, та­
кой же, как у Мальбейера (да-да!). Закрыв глаза, он возложил 
на панель пальцы правой руки.

Музыкальная преобразилась. Из центра пола забил, заискрил­
ся разноцветными красками фонтан-тоноароматик. Стены комна­
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ты оголились. Исчезли с них картины, зеркало, пропал даже след 
резной пластиковой двери. Все еще находясь в напряжении, слу­
шатели судорожно вдохнули манящий знакомый аромат. Предвку­
шение радости, отдыха, о, как все забывается, даже больно, как 
все забывается. По стенам пробежали причудливые серые тени, 
где-то вдалеке заиграла флейта, чуть слышно, дразняще... стран­
ный мерцающий свет залил комнату, лица изменились, чуть по­
обмякли; незнакомые, ждущие, широко раскрытые глаза Ниорда- 
на, исподлобья — Мальбейера, Сентаури выпятил губы, Дайра... 
нет, Дайра остался тем же. Сведенные пальцы мнут подлокотник, 
челюсть вперед, спина прямая, только глаза чуть успокоились, 
перестали резать, приобрели растерянное выражение. И неожи­
данно, хлыстом, кипятком — атака оркестра тутти! Фонтан взле­
тел до потолка, осыпал все шипящими, быстроиспаряющимися 
каплями, какофония запахов, ярко вспыхнувшие экраны-стены... 
какая-то площадь огромная, с двухэтажными по бокам домами, 
желтыми, зелеными, багряными, предутренняя площадь, пустая, 
без единого человека, яркое небо. Ниордан вытянул вперед ру­
ки, и фонтан опал, Тогда он наклонился вперед, растопырил паль­
цы и на цыпочках, плавно побежал к тому месту, где только что 
был ароматик. Мальбейер вопросительно посмотрел на Дайру. Тот 
успокаивающе прикрыл веки и сказал одними губами:

Ниордан до самозабвения любил танцевать. Он танцевал чрез­
вычайно редко, по каким-то своим, одному ему известным празд­
никам, и на вопрос: «По какому поводу танцуешь?» — неизменно 
отвечал настороженным, оскорбленным взглядом. Из-за этой 
страсти он куда больше, чем нарко, под которую нельзя танце­
вать, любил преднарковую музыку. Даже просто сидя и слушая 
преднарко, он переживал воображаемый танец: запрокидывал го­
лову, вздыхал, жмурил в сладкой муке глаза, трогал быстрыми 
пальцами то лицо, то колени — меньше всего в эти минуты он 
напоминал сумасшедшего.

В этот раз Ниордан танцевал оливу — один из самых ста­
ринных мьют-романских танцев. Прелесть оливы, особенно в 
исполнении Ниордана,. заключалась в том, что при внешней ску­
пости движений (дерево под ветром) в ней заключалось такое 
море чувств, что просто удивительно было, как это Ниордан не 
переигрывает. В этот раз танец почему-то не получался. Ниордан, 
как всегда, был чрезвычайно пластичен, руки его, ветки оливы, 
словно нежной корой обросли, тело, ноги — каждое движение 
было прекрасно, а вот лицо подводило. Жестокость нарушала 
гармонию. Его быстрые, резкие, почти незаметные движения, точ-
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но в такт, уже не составляли того целого, которое отличает искус­
ных преднаркотанцоров, — чувствовался диссонанс.

Музыка менялась. Она становилась то спокойной, то резкой, 
и Ниордан четко отслеживал смены ритма. Потом, очень себе 
удивляясь, встал с места Дайра, подошел, нарочито неловко, к 
танцору, обнял его за плечи и, мотая головой, стал переступать 
ногами в такт музыке. «Я не понимаю себя», — подумал Дайра. 
Еще меньше он стал понимать, когда к ним присоединился Сен- 
таури — каменное выражение лица, совершеннейший неумеха, 
презиравший танцы, эту маленькую радость истинных пиджаков, 
терпящий танцы только ради компании. А когда с виноватой улыб­
кой вдруг поднялся со своего кресла Мальбейер, когда он по­
дошел к ним, пытаясь приноровиться к несложному ритму, пы­
таясь, явно пытаясь не выглядеть чересчур смешным, когда он 
обхватил руками плечи Сентаури и Ниордана, когда он тем самым 
замкнул кольцо и уже полностью испортил оливу, тогда Дайра 
перестал удивляться, перестал ждать известий о̂  своем £ыне и 
полностью подчинился музыке.

Они ступали неуклюже и тяжело, один Ниордан был, как 
всегда, неповторимо изящен, наша гордость, наш Ниордан. Он 
танцевал уже не оливу, он подражал своим друзьям, он тоже 
обнял их за плечи, его ноги тоже стали пудовыми, но все-таки это 
был настоящий танец, произведение искусства. Объятия крепли, 
из-под тяжелых век упорно глядели четыре пары воспаленных, 
бессонных глаз..'. враскачку, враскачку... синхронно и не совсем в 
такт... да разве до такта им было? Их танец лишен был даже 
намека на радость, на хотя бы самое мрачное удовлетворение, 
их танец был тяжелой работой, приносящей тоску, убивающей 
самые смутные надежды. А музыка становилась все веселее, это 
непременная тема преднарко, потом, ближе к концу, придет в 
эту музыку горечь, а сейчас на экране бежала стайка ярко оде­
тых девушек, руками, ногами, телом каждая из них выполняла 
свою собственную серию сложных фигур, которые поддавались 
расшифровке только на самом высоком профессиональном хо­
реографическом уровне, но это, несомненно, был радостный та­
нец. Иллюзия присутствия была полной, и она только усиливала 
печаль — тот мир, тот танец, та радость были недосягаемы.

Дайра не знал, что именно танцевали девушки: запись принес 
когда-то Ниордан и, по своему обыкновению, оставил без ком­
ментариев.

Мертвые витали над скафами. Убитые сегодня, вчера, во все 
времена, они давили на танцующих неумело мужчин, так давили, 
что даже Мальбейер чувствовал их присутствие. Нет, никто из 
них, конечно, не верил в духов, им не вспоминался, конечно, каж-
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дый леталис во время захвата, просто все разговоры, все горести 
этого дня вдруг всплыли одновременно в их памяти, спаялись в 
однородную массу из боли, страха, ожидания, ненависти, люб­
ви... лицо Томеша Кинстера на экранах аэропорта, невнятное 
бормотание диспетчера, толпы возбужденных людей, какой-то 
старик, размахивающий рогатым сверхбезопасным шлемвуалом, 
посылающий вдогонку проклятия, раскаленные тротуары, крики, 
больные, непонятные разговоры, оскал Сентаури, масляные злые 
глазенки Френеми, Баррон, спящий в углу дежурки, мертвая ле­
тящая старуха с растопыренными локтями, улыбка Мальбейера, 
теплые капли пота, надписи на картинах...

Дайра заметил, что вот уже несколько минут он не отводит 
взгляда от одной из танцующих девушек. Он пригляделся к ней 
внимательнее. Лицо ее было чем-то знакомо, просто родное было 
лицо, хотя Дайра мог бы поклясться, что никогда прежде ее не 
видел, разве что запомнил по музыкальным вечерам, а это было 
не очень-то правдоподобно, потому что Дайра никогда не обра­
щал особенного внимания на экраны: его всегда интересовала 
одна только музыка. И ему захотелось в этот момент, чтобы де­
вушка была с ним (так захотелось, что он поморщился), он бы ей 
все рассказал, все, ничего не скрывая ни от других, ни даже от 
себя самого; и не очень-то важным казалось ему то, что она, 
пожалуй, и не поймет ничего, просто чтобы рядом была. Мысль, 
конечно, дикая, несуразная, детская, было в этом мире четыре 
скафа, а больше никого нигде не было. Дайра горько усмехнулся 
и подмигнул девушке, и к невероятному своему удивлению, уви­
дел, что она в ответ подмигнула тоже и улыбнулась, и помахала 
ему рукой.

АНДРЕЙ САЛОМАТОВ

КЛУБНИКА СО СЛИВКАМИ

Он шел по пыльной улице, засунув руки в карманы своей 
рваной вельветовой куртки. Безразлично поглядывая по сторо­
нам, поплевывал себе под ноги и думал, где бы разжиться си­
гаретами и хлебом. Полицейский, до сих пор скучавший у стены 
маленького магазинчика, присмотревшись, подошел к нему и не­
хотя спросил документы.

— Пора бы уже свои иметь, — равнодушно сказал бродяга 
и, порывшись в нагрудном кармане, достал оттуда вчетверо сло­
женный лист бумаги.

—  Освободился, — сказал полицейский, разворачивая бу­
магу.
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— Да уж хватит. Пора и честь знать, — ответил бродяга, 
блуждая взглядом по вывескам. На стене одного из домов он 
прочел: «Кафе «Маленькие радости». Слева от двери на верти- 
кальном щите крупными буквами было написано: «Только для 
бродяг, алкоголиков и проституток».

— Что за богадельня? — спросил он у полицейского, изуча­
ющего бумагу.

— Зайди — узнаешь, — ответил тот, возвращая бродяге до­
кумент. — И постарайся не попадаться мне часто на глаза.

— Ладно, — не глядя на полицейского, ответил бродяга и, за­
сунув в карман бумагу, не спеша направился к странному заве­
дению. Он внимательно изучил вывеску, подошел к двери и не­
уверенно взялся за ручку. Дверь открылась. На пороге стояла 
хорошенькая девушка в ослепительно белом платье и кружевной 
наколке.

— Здравствуйте, — девушка приветливо улыбнулась и же­
стом пригласила озадаченного посетителя войти. Бродяга вошел и 
осмотрелся. Эта был большой светлый зал с большим, как шкаф, 
музыкальным автоматом, со столами, накрытыми белыми скатер­
тями, и кухонным запахом. Кое-где сидели такие же, как он, 
небритые, одетые в лохмотья, люди. Кто-то ел из дорогой фар­
форовой посуды, а кто-то курил, разглядывая соседей.

— Что бы вы хотели? — спросила девушка, улыбаясь бро­
дяге, как самому лучшему другу.

— У меня нет денег, — ответил тот. — Так, зашел посмот­
реть.

— Если у вас нет денег, мы покормим вас бесплатно, —  отве­
тила девушка. —  Кроме того, у нас вы можете так же бесплатно 
побриться, постричься, принять ванну, а за это время вашу одеж­
ду почистят и, если надо, починят. Если же вы останетесь у нас 
до вечера, вы сможете поужинать и при желании переночевать 
одну ночь. Если у вас есть какая-нибудь легковыполнимая прось­
ба — мы ее выполним. Например, вы захотите покататься в ав­
томобиле или на велосипеде. По вашей просьбе мы можем при­
готовить вам любое блюдо из любой кухни. Что вы любите боль­
ше всего?

Застигнутый врасплох, бродяга ошалело смотрел на девушку 
и молчал.

— Ну что вы любили больше всего в детстве? — ласково 
спросила девушка.

— Пиво и лазать по деревьям, — не своим голосом отве­
тил он.

— Спиртных напитков у нас нет, — сияя сообщила девушка 
и шутливо погрозила бродяге пальчиком.
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— Тогда клубнику со сливками, — сказал бродяга.
— Ну, значит, на десорт вы получите клубнику со сливками. 

Как вас зовут?
—  Как хотите, — ответил бродяга.
— Хорошо, Джон. Итак, с чего вы начнете?
— С сигары.
Воспользовавшись всеми услугами, предложенными заведе­

нием, Джон, чистый и коротко подстриженный, лежал на засте­
ленной кровати и курил. В дверь постучали, и через несколько 
секунд в комнату вошел священник. Поздоровавшись, он подошел 
к кровати и, ласково глядя на Джона, сказал:

— Может быть, вы хотите исповедаться, сын мой?
— Я не собираюсь умирать, — ответил Джон, не меняя позы.
— Исповедаться — значит, облегчить душу, — мягко сказал 

священник.
— Я уже сегодня облегчился, — ответил бродяга.
— Господь милосерден, Джон. Никогда не поздно обратиться 

к нему. К тому же вы в таком возрасте, когда уже надо подумать 
о спасении души.

— Это за один день вы собираетесь спасти мою душу?
— Не я, Джон. Если вы...
— Ну так пришлите ко мне Господа Бога, ему я и испове­

дуюсь, — перебил он священника.
— Не богохульствуйте, Джон, — укоризненно сказал свя­

щенник.
— Я отказываюсь от этой услуги, — встав, сказал бродяга. 

Он подошел к столу, на котором стояла чашка с клубникой, и 
подцепил одну ягоду.

— Подумайте как следует, Джон, — уходя, сказал свя­
щенник.

Не прошло и получаса, как в дверь снова постучали. На этот 
раз вошла та самая девушка, которая встретила бродягу у входа.

— Вы извините, Джон, но я забыла вам сказать одну вещь. 
Дело в том, что в виде платы за услуги мы хотели бы услышать 
историю вашей жизни. История может быть выдуманной, лишь бы 
было правдоподобно. Правда, вы можете отказаться рассказы­
вать. Это ничего не меняет.

—  А зачем вам моя история? — удивился Джон.
— Можете считать это причудой хозяйки нашего заведения. 

Самые интересные истории она записывает, а зачем ей это 
нужно, я не знаю. Я вас не тороплю. Можете подумать и расска­
зать мне о себе, например, после ужина.

— Хорошо, — ответил Джон. — У меня есть к вам маленькая 
просьба.
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— Какая?
— Я хочу, чтобы вы поужинали со мной. По-моему, это легко 

выполнимо.
— Хорошо, Джон, — согласилась девушка, — я с удоволь­

ствием поужинаю с вами.
— Ну и отлично. За ужином я и расскажу вам свою сказку.
За ужином Джон веселился напропалую.
— Вообще-то у меня есть очень хорошая профессия. Я ком­

позитор.
— Вы сочиняете музыку? — лукаво улыбаясь, спросила де­

вушка.
— Да, и еще какую. Хотите, я вам что-нибудь сочиню? Жаль, 

со мной нет моего ассистента, его еще не выпустили. Он машет 
палочкой, когда я дирижирую, а в остальные дни пишет ноты, 
которые я сочиняю. Хотите, я посвящу вам небольшой концер­
тик, тактов на пять? У меня сегодня хорошее настроение.

— Хочу, — ответила девушка.
— Вам как, с диезами или без?
— С тремя, — ответила девушка. — А кто были ваши роди­

тели, Джон?
— Папа — бароном, мама — баронессой, а я, стало быть, ба- 

рончиком. Но только до десяти лет. Дело в том, что папа все 
время заставлял меня носить на груди родовой герб, а он был 
золотой и весил не меньше сорока фунтов. Мне это надоело, и 
я сбежал из родового замка. С тех пор вот сочиняю концерты.

— А ваши родители, они живы?
— Не знаю, — равнодушно ответил Джон. —  Папа лет два­

дцать назад разорился и запил, а мама пошла на панель. Я видел 
ее лет пятнадцать назад в Н. Она сидела в пивной на полу в 
собственной луже. Я выплеснул на нее кружку пива и ушел.

— Джон, это правда? — спросила девушка.
— Все, что я говорю, абсолютная правда, — Джон отвалился 

от стола и закурил сигару. Девушка встала и через боковую дверь 
вышла в сад.

— Джон, — позвала она. — Джон, идите-ка сюда.
— Я к вашим услугам, — бродяга вышел вслед за девушкой.
— Ну давайте, Джон, лезьте.
— Куда, мисс? — удивился бродяга.
— На дерево. Вы же говорили, что в детстве очень любили 

лазать по деревьям. Вот отличное дерево.
— Только после вас, мисс.
— Я не люблю лазать по деревьям, Джон, — удивленно от­

ветила девушка.
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— Может, я лучше прокачусь в автомобиле? — сказал бро­
дяга.

— Вы мне ничего не говорили об автомобиле. Давайте, да­
вайте, Джон, лезьте.

— Мне сейчас не хочется, мисс. Сами понимаете, после та­
кого ужина лезть на дерево совершенно неинтересно. Если же­
лаете, мы можем прогуляться с вами по саду, и я дорасскажу 
вам свою историю.

— Не надо, Джон. Вы очень страшно рассказываете.
— Не страшнее, чем есть на самом деле, мисс. Если хотите, 

я вам расскажу о детстве моего папы. Оно у него было менее 
страшным.

— Нет, Джон, спасибо. Как-нибудь в следующий раз. Так, 
значит, вы отказываетесь лезть на дерево?

— Отказываюсь, — ответил бродяга. Девушка достала из 
кармана маленький блокнотик, открыла его и что-то перечеркнула.

— Ну ладно, Джон, мне пора. Я должна выслушать еще 
несколько историй.

Проснувшись ночью, Джон встал и закурил. Не включая све­
та, он походил по комнате, затем сорвал с окон занавески, бро­
сил их под деревянную кровать и, достав спички, поджег их. 
После этого Джон забрал со стола сигары, вылил клубнику со 
сливками на кровать и вылез в окно. Еще минуты две он постоял 
внизу и, когда огонь хорошо разгорелся, быстро пошел в сторону 
вокзала. Но не успел он пройти и трехсот метров, как его оста­
новил уже знакомый ему полицейский!

— Стой!
— Я спешу, — ответил Джон.
— Я вижу. Что, поджег «Маленькие радости»?
Джон бросился бежать, но полицейский быстро его догнал и 

подставил ему ножку. Джон упал, а полицейский, усевшись на 
него, надел ему наручники.

— Думаешь, ты первый? — беззлобно спросил полицейский. — 
Нет. Только в этом году восемнадцать раз поджигали. Можешь 
не беспокоиться, огонь уже потушили. Ну вставай, пойдем. — По­
лицейский помог Джону встать. —  Свиньи вы неблагодарные. Вас 
кормят, бреют, моют...

АЛЕКСЕЙ АНДРЕЕВ

СТРАХ

Его боялись все. При одном его имени люди вздрагивали, 
бледнели, переходили на едва слышимый шепот и начинали испу-
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ганно крутить головой. Если дул ветер, то все начинали вслуши­
ваться, пытаясь распознать, не несет ли он свист и дыхание чудо­
вища. Когда появлялись тучи, люди пригибали головы и испод­
лобья тревожно всматривались, не скрывается ли за одной из них 
неведомый зверь. И каждый раз, когда наступали сумерки, все 
окна закрывались тяжелыми досками, двери вгрызались зубасты­
ми запорами в стены, гасился свет и испуганные тени сидели, по­
корно прижимаясь друг к другу.

Они ждали.
И если в ночи раздавался тихий свист, сменяющийся истош­

ным криком, то все вздрагивали и... облегченно вздыхали, отводя 
друг от друга глаза.

А утром они настороженно косились из окон, дожидаясь, ко­
гда мимо провезут наглухо заколоченный гроб, скрывающий 
внутри скрюченное тело. Говорили, что рассудок человека не в 
состоянии вынести вида жертвы чудовища, поэтому обряжать, 
класть ее в гроб и заколачивать крышку полагалось слепцам и 
слабоумным, которые этим кормились и были довольны настоль­
ко, насколько позволял им собственный страх. Лишь после этого 
родственники быстро прощались с сырыми, шершавыми досками 
и, опасливо взявшись за края, поспешно уносили гроб на кладби­
ще. Все похороны в селении давно были малолюдными, быстрыми 
и однообразными.

Иногда свист раздавался днем, и тогда все бросали работу, 
стараясь спрятаться, укрыться от страшного ока. Они кидались в 
дома, распластывались на земле, залезали в пещеры, пытаясь 
стать меньше, незаметнее, слиться с окружающими предметами, 
пропасть на их фоне. И души их были полны ужаса, а тела кор­
чились в неподвижных, мучительных судорогах.

Имя его произносилось редко, почти никогда, но мысли о 
нем отражались в согнутых спинах, испуганно бегающих глазах, 
отпечатывались на настороженных лицах. Мысли эти были мери­
лом всего, что происходило. Что бы люди ни видели, что бы они 
ни чувствовали, что бы ни ощущали, первой всегда была мысль о 
том, а не может ли это предвещать появление чудовища. Многие 
пытались это появление как-то предсказать, найти какие-то при­
меты, но все было тщетно. Оно появлялось внезапно, находило 
свою жертву и так же внезапно пропадало, оставляя после себя 
изувеченный судорогами труп. Только по свисту можно было до­
гадаться о его приближении, но тогда спасаться было поздно. Да и 
невозможно. Никакие двери, пещеры, стены, запоры от чудовища 
спасти не могли, и все это знали. Все знали и о том, что един­
ственным человеком, способным заранее почувствовать прибли­
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жение чудовища, была его жертва. Словно какая-то нить протя­
гивалась между ними, невидимая и нерасторжимая. Словно было 
нечто, какая-то несмываемая печать, которая появлялась на жерт­
ве незадолго до конца, какой-то запах или свет, не ощутимые 
для всех, кроме нее и чудовища. Никто не знал, откуда эта уве­
ренность появилась, потому что жертвы никогда об этом не гово­
рили, наоборот, они изо всех сил старались вести себя как ни в 
чем не бывало, до конца не веря в свои предчувствия, еще на­
деясь, что пронесет, что все это просто почудилось со страху. 
Но руки их уже бросали работу, глаза наполнялись болью, а ноги 
сами несли к дому в бессмысленной надежде спрятаться, спа­
стись. Только самые близкие что-то чувствовали, но страх был 
сильнее их, и они не могли ничем помочь. Они выскакивали из 
дома и бежали к соседям, на ходу лихорадочно -придумывая ка­
кое-нибудь неотложное дело. И, ежеминутно ожидая свиста и 
страшного крика, сидели там, поддерживая пустой разговор. И ко­
гда крик раздавался, они так же, как и все остальные, сначала 
облегченно вздыхали и лишь потом начинали стенать.

Так они и жили. Жили давно, почти с тех самых пор, как их 
далекие предки, спасаясь от преследований, после страшной, тя­
желой дороги через горы, перевалы, предательские осыпи и 
ущелья, снежные бури и неистовые, все смывающие в пропасть 
дожди; теряя людей, нехитрый скарб и животных, умирая от ли­
шений и болезней, вышли наконец в эту тихую долину. Сначала 
они не поверили своим глазам, привыкшим к голым скалам и 
вдруг увидевшим зеленые деревья, траву, прозрачные ручьи и 
озера с причудливыми, разноцветными рыбами, непуганых зверей 
и низко летающих птиц. Им показалось, что это очередной ми­
раж, с которыми они уже столько сталкивались. И только потро­
гав руками жирную, сочную землю, напившись из ручья воды и 
погладив ласковый ворс травы, они поверили. Поверили в то, что 
молитвы их услышаны, и вот она — награда за стойкую веру. Вот 
она — их земля, их новая родина, которую ни с кем не придет­
ся делить. Они поверили в возможность земного счастья и взялись 
за работу. Начали строить, пахать, сеять, собирать урожай, охо­
титься, в общем, делать все то, по чему успели истосковаться за 
свой долгий, неприкаянный путь. Все страшное было позади, а 
впереди мнилась долгая счастливая жизнь. Но вместо этого при­
шла смерть, неожиданная и страшная. Пришла и поселилась.

А начала она с того, чье имя произносилось t любовью и 
уважением, кто воплотил в себе все лучшее, что было у них, — 
с вождя племени. Потом было много смертей, но о них напоми­
нал только страх и одинаковые холмики земли на краю селения. 
Об этой же смерти помнили все, потому что она была первой и
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самой невосполнимой. Чудовище знало, что оно делало. Заманив 
в западню и убив вождя, оно лишило их воли, лишило смелости. 
Некому было подняться и повести их за собой. Неважно куда — 
в бегство или в бой. Главное — повести. Главное — встать впе­
реди и указывать путь. Но вождь умер, и никто не смог занять 
его место. И они смирились...

Каждый день они ждали смерти, и ожидание это было много 
хуже, чем сама смерть. Потому что в нем не было жизни. В нем 
не было ничего, кроме терпения и покорности. Кроме тоски, об­
реченности и страха. Черными волнами страх сочился из каждого 
дома, затопляя улицы и выплескиваясь в долину. Липкими, холод­
ными лапами он сутулил спины взрослых и калечил детей. Даже 
самые маленькие были молчаливы, необщительны и почти никогда 
не смеялись. Они еще толком не умели бояться, зато родители 
боялись их. Прилетая к малышам, чудовище почему-то их не уби­
вало, но то, что оно с ними делало, было страшнее смерти. Оно 
оставляло в живых телесную оболочку, наполняя ее чем-то чу­
жим — непостижимым и ужасным. После встречи с чудовищем 
дети становились слишком оживленными, слишком веселыми и 
любопытными. Они словно все время пытались в себе что-то 
скрыть. Скрыть свое подозрительное любопытство, свой быстрый 
рост и не по годам просыпающийся ум. Скрыть какую-то огром­
ную, злую силу, которая ни на секунду их не покидала, делая 
свою черную работу, смысл которой не был никому понятен, 
но присутствие ее ощущали все. Даже родители этих детей не 
могли уже с ними жить и сбегали из собственного дома. Жизнь 
становилась невыносимой, и в конце концов кто-нибудь не выдер­
живал...

Поэтому когда нарастающий свист оповещал о приближении 
чудовища, все сжимались, прятались и начинали прислушиваться, 
не раздастся ли крик. И если крика не было, то ужас их стано­
вился еще сильнее, потому что означать это могло только одно — 
в селении вновь появился оборотень. И только когда свист сме­
нялся криком, страх их на время отступал, прятался. А на следую­
щий день он возвращался, и все начиналось вновь.

Так длилось долго. Сколько именно — не помнил никто. И на­
верное, продолжалось бы вечно, если бы однажды со стороны 
гор не пришел человек. Он появился оттуда же, откуда, по пре­
даниям, когда-то спустились их предки. Пришел неожиданно, по- 
хозяйски, будто все здесь давно принадлежало ему. Вид его был 
странен и пугающ. Может быть, все дело было в лице, словно 
высеченном неумелым каменотесом? Или в глазах — холодных 
и непреклонных? Или в одежде — грубой и незнакомой, пропах­
шей звериным потом и запахом чужих мест? А может, все дело
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было в железной палке, с которой он не расставался и которая 
изрыгала пламя, гром и могла убить? Неизвестно. Но силу его по­
чувствовали все, и никто не осмелился подойти к нему близко, 
когда он внезапно появился в селении. Неторопливо, с грацией 
дикого зверя он ходил по дворам, заглядывал в дома, принюхи­
вался к готовящейся пище, смотрел с вожделением на женщин 
и оценивающе на мужчин. Он ходил везде, и никто не мог его 
остановить, потому что все слышали гром и видели пламя, выле­
тевшее из его палки и убившее сурана, парившего высоко в не­
бе. Язык его был непонятен, а жесты резки и повелительны. Он 
занял пустующий дом на краю селения и заставил приносить себе 
пищу. Было видно, что он пока не собирается никуда уходить. 
И тогда они решились. Они попытались ему объяснить...

...Я устал. Устал ждать. Секунды, минуты, часы, недели, ме­
сяцы, годы... Сколько их прошло и сколько еще осталось. Одно­
образных, одинаковых. С вечной тоской и вечной надеждой... 
Нет, вру! Нет никакой надежды. В этом-то все и дело. С надеж­
дой было бы проще. А так... Пусто. Каждый день одно и то же. 
Утро... Какое здесь красивое утро! Как оно всем нравилось! 
По утрам строили планы. Мечтали... Нет, мечтали по вечерам. 
А утром были планы. Прекрасные планы. Планы-сюрпризы, планы- 
подарки. Планы, где было возвращение... Нет, не могу) Больно. 
Проклятая память! Вместо того чтобы забыть об этом, засунуть 
куда-нибудь в дальний угол, она все время выпячивает. Как буд­
то издевается. Неужели ей так легче?..

М-да, глупо. Думаю о собственной памяти как о живом суще­
стве. Скоро я так все свои органы наделю самостоятельностью 
и начну с ними общаться... Наверное, это тоже защита. Неосозна­
ваемая, но действенная. Впрочем, нет. Не очень. Ей не дает раз­
вернуться он. Разум. Странно, и чего мы в него так уперлись? 
Развитие разума, поиски разума. «Разум — предмет гордости вся­
кого разумного». Интересно, я это где-то вычитал или придумал 
сам? Не помню. Вот так всегда. О чем надо — не помню, а что 
не надо — все время лезет в голову. Да и знаю ли я, что мне 
надо? То есть знаю, конечно. Но этого не вспомнишь. Это либо 
есть, либо нет. У меня нет. И не предвидится. Просто не будет. 
Будут только горы, пещера, долина и разум. Тот самый разум, 
который мы так долго искали и которому, оказывается, еще так 
далеко до разумности. И все! Весь куцый мирок последнего син- 
тянина на этой роскошной планете. А планета действительно чу­
десная. Ласковая, тихая и с характером. Мечта, а не планета. Как



мы ей обрадовались. Восторгались. Потом увидели в первый раз 
людей, и было что-то невообразимое. Ликование, это мягко ска­
зано. Впервые за столько лет удалось обнаружить носителей 
разума. Еще робкого, еще пробивающегося сквозь звериное, но 
разума. Мысли. Той самой мысли, которую мы так устали носить 
в одиночестве... В одиночестве. Смешно. И тогда мы чувствовали 
себя в одиночестве, и теперь я в одиночестве. Одно и то же 
слово, а какая большая разница. Теперь все наши бесконечные 
разговоры об одиночестве кажутся кощунством. Ведь нас же бы­
ло много! И нас ждала Синта! А сейчас... Ни друзей, ни Синты. 
Раньше мне еще удавалось отыскать ее на здешнем небе, а сейчас 
я и этого не могу. Забыл... Навсегда... Слово-то какое противное. 
Словно вышел, дверь за собой закрыл, и все. Больше никогда 
не откроешь. А за дверью этой осталось все — работа, семья, 
друзья, родина... Все! И сам ты там тоже остался, потому как без 
всего этого что ты можешь из себя представлять? Так, физиче­
ское тело. Организм, нуждающийся во сне, тепле и пище... Какая 
все-таки злая шутка — это бессмертие. Как оно нелепо выглядит 
здесь — на этом пятачке, ограниченном непроходимыми горами. 
Непереходимыми и неперелетаемыми. По крайней мере, на остав­
шемся у меня глетчере, которого тоже скоро не будет, потому 
что энергии в нем с каждым полетом все меньше и меньше. 
И что тогда у меня останется? Пищевой синтезатор, излучатель, 
лечебник и все...

Если бы можно было знать все наперед. Как бы я тогда хотел 
полететь вместе со всеми. И вместе со всеми размазаться по по­
верхности этой планеты. Мгновенная боль, которую даже не 
успеешь почувствовать, и конец...

Надо было сразу... Ведь была же мысль. Направить излуча­
тель и нажать кнопку. Только сначала отсоединить биопредохрани­
тель. Совсем просто. Но не смог. Не сумел. Просто не посмел 
переступить через основной закон Синты — уважения к жизни. 
Неважно чьей — своей, чужой. Не я ее давал, не мне ею и распо­
ряжаться. Когда это говорят с детства, постепенно привыкаешь, 
и соблюдение становится таким же безусловным, как и дыхание. 
И нарушить уже не удается. Как бы ни хотелось... А теперь позд­
но. Теперь я не имею права. Теперь от меня зависят еще и чу­
жие жизни. Чужие, боящиеся меня жизни, которым я помогаю и 
которым мне еще ни разу не удалось помочь...

А как я им в первый момент обрадовался. Уже распрощав­
шись с надеждой увидеть кого-нибудь, кроме диких зверей, вдруг 
однажды увидел их. Как они умудрились перебраться через го­
ры — до сих пор не пойму. Мне это так и не удалось. Хотя, на­
верное, я не очень-то и старался. А они старались. И смогли.
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Слабые, беспомощные, изможденные — спустились с гор и заня­
ли долину. Это был такой подарок судьбы, что я сначала не по­
верил. Пришел к ним ночью и ходил, ходил, прислушиваясь к 
тяжелому дыханию спящих, к кашлю, хрипам, доносящимся из их 
надорванных легких, к запахам давно немытых тел... Больше я уже 
ни разу не смог этого повторить, боясь, что кто-нибудь проснется 
и испугается. Теперь-то я понимаю, что все делал не так. На­
верное, надо было появиться перед ними сразу. Может, тогда бы 
все пошло по-другому. Конечно, сначала бы они испугались, но 
потом, думаю, примирились и привыкли. Но я тогда так боялся их 
спугнуть, боялся, что они снимутся и уйдут обратно. Да уже и 
это было большим счастьем — видеть их, наблюдать за их 
жизнью, радоваться их маленьким победам и огорчаться неуда­
чам. И думать, как сделать, чтобы я им стал необходим. Чтобы 
они мне поверили...

Мечты, мечты... Тогда я много мечтал. Уже почти разучившись 
это делать, вдруг снова почувствовал в себе столько сил, что, 
казалось, мог все. Мечтал о том, как буду жить с ними вместе, 
помогать, лечить от болезней, учить и постепенно передавать им 
все свои знания, знания планеты Синты. Это было бы лучшим 
памятником погибшим. Это могло бы хоть как-то оправдать, нет, 
не оправдать,- а сделать менее нелепой их смерть... А главное, это 
наполнило бы смыслом мое существование здесь! Но все полу­
чилось иначе. Пока я мечтал и придумывал различные планы, пока 
я надеялся, решался и отступал, уговаривая себя не торопиться, 
прошло несколько лет. Для них, живущих совсем чуть-чуть, даже 
достаточно много лет. А для меня они пролетели незаметно. Ведь 
я жил вместе с ними. Пусть невидимый, пусть пока еще никому 
не знакомый, но уже не один. Я видел, как они строили свои 
дома-, ходили на охоту, разводили животных и сажали растения. 
Я видел, как рождались их дети, и вместе со всеми радовался их 
здоровью. Я даже выучил их язык, что было совсем не сложно. 
Я их всех знал по именам и мог узнавать в лицо. Я радовался их 
трудолюбию и гордости, я видел, как с них постепенно спадает 
шелуха забитости и страха, как веселеют их лица, как распрям­
ляются спины и наполняются счастьем глаза...

А потом все кончилось. Их . посетила смерть. И коснулась она 
самого смелого, самого лучшего из них. Того, кто провел через 
горы и поселил здесь. Всякая смерть нелепа, но иногда, она при­
нимает такие обличья, что кажется нелепее стократ. Эта смерть 
приняла обличье падающего дерева. Старого, сухого дерева, сто­
явшего много лет и упавшего именно тогда, когда он проходил 
рядом. Когда его вытащили, он был еще жив. И мог бы жить 
долго, если бы я успел. Но я не успел. Когда я прилетел и при­
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землился рядом, распугав всех, уже было поздно. Было поздно, 
когда я еще только подлетал, и я знал это, но не прилететь не 
мог. И не потому, что надеялся, хотя и это тоже было, а потому, 
что всякая боль требует действий, как бы бесплодны они ни бы­
ли. Она требует помощи. И не оказать эту помощь — самое 
страшное преступление по законам Синты. Преступление, которое 
я никогда не смогу совершить, хотя и знаю, что моя помощь ни­
кому не нужна. Даже наоборот. Этой помощи все боятся, а меня 
ненавидят. С тех самых пор. Теперь они думают, что их убиваю 
я, а не старость, раны и болезни. Теперь здесь все пропиталось 
ненавистью. Я ее чувствую везде, в каждом камке, дереве, в 
каждом человеке. Ненависть и страх, страх и ненависть...

Ну почему на этой планете все так устроено! Почему добро 
здесь оборачивается злом? Добро начинает убивать! Какое-то 
безумие, творимое с моей помощью и при моем участии! Разве 
это мало — потерять друзей, дом, потерять все? Неужели этого 
мало? Зачем надо еще поместить сюда, в этот огороженный ска­
лами склеп, наполненный сгорбленными подобиями разумных, 
наполовину убитых собственным страхом и убивающим ради него 
других?! А они убивают. Я это знаю. Они убили всех вылеченных 
мною детей, потому что боялись их, еще толком не познавших 
страх, боялись их странности, боялись того, что они остались живы 
после встречи со мной. Эти дети нарушали их чудовищную кар­
тину мира, где все перевернуто, все поменялось местами, все 
обезображено невежеством. Они убивали их только за то, что 
их не убил я! Они переносили на них свой страх передо мной и, 
не в силах уничтожить меня, уничтожали их, уничтожали то, что 
я для них сделал. Уничтожали мои руки, которые я пытался к ним 
протянуть...

Иногда мне кажется, что я их тоже начинаю ненавидеть. За 
их забитость, покорность. За их страх... И бояться. Ведь это же так 
просто — поверить в лучшее, а не в худшее. Понять простое, 
вместо того чтобы громоздить сложности — одну ужаснее другой. 
А они не могут. Они все переворачивают так, чтобы им же было 
хуже. Отказываются от счастья ради несчастья, от ума ради глу­
пости, от жизни ради смерти. Зачем им это надо?! И неужели они 
все такие? Неужели и там, за горами, и на других материках они 
все поступают так же? Ведь это страшно! Именно это страшнее 
всего — шарахаться от всего доброго только ради того, чтобы 
сохранить свой взгляд на мир как скопище зла... Нет, наверное, я 
не прав. Несправедлив. Просто это случайность. Страшная, неле­
пая случайность. Я же помню их довольными и счастливыми. И не 
их вина в том, что это кончилось. И не моя. Вот только чья же 
тогда?..
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Нет, не могу. Каждый день думать об одном и том же, зная, 
что выхода нет. Заранее знать, что ничего придумать невозмож­
но, и все равно думать, думать, думать... Неужели это никогда не 
кончится? У них же есть луки и копья. Так что им мешает на ме­
ня напасть? Сопротивляться я бы не стал.

Вот, опять. Опять кто-то у них заболел. Как мне иногда хо­
чется расколотить этот лечебник. И зачем я когда-то настроил его 
на людей? Если бы я знал, к чему это приведет...

Надо лететь. Может, тем мы и отличаемся от животных, что 
не умеем сидеть сложа руки, если кому-то другому плохо. Даже 
если заранее известно, что ничем помочь нельзя. Что будет еще 
хуже... Но чем же тогда отличаются от животных они? Нехорошо! 
Нехорошо так думать... И зачем только нас приучили не прохо­
дить мимо чужой боли! Как тогда все было бы проще. Но... нель­
зя. Не умею. И как научиться — не знаю. Да и можно ли этому 
научиться? Нет, в это только можно превратиться. И стать настоя­
щим чудовищем. А  я не чудовище. Пока не чудовище. И един­
ственное, что еще в моих силах, — не становиться им. Оставаться 
хотя бы мнимым. Хотя им от этого и не легче... Да, жалкая роль, 
но остальные уже разобраны. Остается быть последовательным

Ну что же ты медлишь? Ну выходи! Сколько можно ждать!?
Спокойно, Филл, спокойно. Неужели ты трусишь? А? Ты, сва­

ливший Бешеного Ли? Подстреливший в чистом поле братьев Гус- 
пов? Нет, ты пошутил. Только ты мог так пошутить. Если бы так 
пошутил кто-нибудь другой, он бы давно уже валялся с пробитой 
башкой. А так ты знаешь, что сам в себя палить не будешь. Вог 
и пошутил... Хотя есть чего испугаться. Теперь я понимаю этих 
туземцев. Сначала думал, что врут, что все им почудилось; ну 
есть какой-нибудь зверь, но сколько я их уже уложил из своей 
пушки. Не сосчитать. И ни одного промаха. А пуля— она любого 
зверя остановит. Главное, вовремя ее послать. И поточнее. 
А остальное ерунда. В крайнем случае можно добавить вторую. 
Так что все нормально. Все путем. Пусть только выйдет из этого... 
черт его знает, что это такое. Никогда не видел. Не мудрено, что 
они так дрейфят... Ну ничего. Тем лучше. Больше будут меня 
уважать... Конечно, и так бы уважали. Куда им. Одни луки, да и 
те поднять боятся. Но теперь они будут уважать еще больше. Так 
бы их пришлось пугануть. А я этого не люблю. Стрелять без 
дела при моей-то квалификации и припасах... Несерьезно. А  так 
я еще и благодетелем стану. Да что там благодетелем — они 
молиться на меня будут... Ха! Бог Филл! Умора. Сказать бы ре­
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бятам — не поверили. А ведь так оно и будет. Они этого урода 
так боятся, что на руках меня носить станут, если я их от него 
избавлю. Они меня всю жизнь кормить и поить будут. И баб 
давать, какую захочу. А бабы здесь ничего. Заморенные какие-то, 
но ничего. Хотя заморенные у них здесь все. Мужики тоже. Хо­
дят, как пришибленные, и под нос себе говорят на какой-то тара­
барщине. Многих туземцев видел, но с такими еще не встречал­
ся. На здешних они совсем не похожи. Хотя мне-то один хрен. 
Язык я их учить все равно не буду, еще чего — мозги ломать, 
пусть сами меня понимать учатся... И вообще, на все, что у них 
тут было, мне плевать, у них теперь новая жизнь начнется — 
для меня. Только бы вот эту образину шлепнуть, и все. И спо­
койная старость у меня в кармане. Да такая, что никому и не 
снилась. Любое мое желание выполнять будут. И пискнуть не 
посмеют. Бояться будут. Уважать. Любить...

Нет, не зря я сюда пробирался. Ох не зря. Правда, другого 
выхода у меня просто не было. Чертов шериф всех в округе на 
ноги поднял. А за что спрашивается? Я ведь того малохольного 
предупреждал — заткни глотку и уйди с дороги. А он не послу­
шался. Сам виноват. Такие вещи надо понимать с первого слова. 
Если, конечно, жизнь дорога. А  коли не научился — дело твое. 
Вот он свою порцию и получил. И потом он тоже за пушку схва­
тился. Все видели. А что я раньше выхватил — так на то и опыт. 
Про это кое-где им многое могли бы рассказать. Только афи­
шировать это особого резона у меня не было. Хотя теперь навер­
няка знают. За мной объявления по пятам шли. Но на несколько 
дней я мог рассчитывать. Отсидеться, передохнуть. Так нет же, 
молокосос этот подвернулся. Сначала с оружием научился бы об­
ращаться, а потом уж вякал. Так что шериф погорячился. Тогда 
все честно было. Я со спины не бью. А уж когда бью, то калек 
не оставляю. И мало ли какие он там обещания давал. «Ни одно­
го убийства, ни одного убийства...» Да где такое было? Где он 
такое видел? Чтобы в наших краях да ни одного убийства? Чушь 
собачья! Так нет, устроил травлю по всей округе. Со всех сторон 
обкладывал. Ну и получил свое. Нашел с кем связываться. Он что 
же, думал, я ему сдаваться буду? Мне веревка на шее ни к чему...

Ну а после шерифа мне все пути были отрезаны. Везде жда­
ли. Только горы и оставались. Если бы не погоня, я бы сюда 
хрен сунулся. Смертельный номер. До сих пор, как вспомню, 
жуть берет. Как я вообще там не гробанулся, непонятно. На чи­
стом везении вылез. Немудрено, что у них до меня никого не 
было. И не будет. Уж об этом я позабочусь. Пещерку ту, через 
которую чудом выбрался, завалю как следует. Мне здесь ком­
паньоны ни к чему...
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Дьявол! Все это хорошо, но вот что дальше делать? Долго 
оно ждать, интересно, собирается? Может, это яйцо и есть само 
чудовище? Или как там они его называют?.. Да нет, непохоже. 
Что-то там внутри двигается. Шевелится что-то. Хоть бы знать, 
как оно выглядит. Эти, похоже, сами его никогда не видели. Как 
прилетало, так они сразу и прятались...

Может пальнуть по яйцу? Проверить на крепость?.. Нет, ра­
но. Спугну. Нельзя в таких делах торопиться. Вредно. Здоровье 
пострадать может. Яйцо, судя по всему, крепенькое. Небось что- 
то вроде брони. Или доспехов. Были такие, говорят, в древности. 
У рыцарей каких-то. Клаф что-то рассказывал. Он разные книжки 
читать любил, вот потом и заливал. Интересно. Хотя и вранье, 
конечно... Но палить мы подождем. Оно небось сидит сейчас там 
внутри и думает, как бы меня слопать. А заодно и того доходя­
гу, что сзади орет, на нервы действует. Чувствует он этого дра­
кона, что ли? Хрен поймешь.

А не трусит ли оно? Ха! Привыкло, что все по щелям пря­
чутся, а тут вышел кто-то и стоит. Вот и испугалось. А? Похоже... 
Ничего, жрать захочет — вылезет. Я терпеливый, подожду. Ради 
такого куша подождать можно. Не гордый. Надо было, конечно, 
засаду устроить, но кто ж знал, что все это правда. Думал, врут. 
На охоту хотел идти — искать его. Проверить. А оно само пожа­
ловало. Да так неожиданно, что и опомниться не успел. Старею. 
В самый раз на покой...

А эти... Трясутся сейчас, недомерки. Как они еще решились 
мне про это чудище рассказать? Тьфу, показать. Тарабарщину их 
хрен поймешь. А  знаками, ничего, догадался. Правда, такого не 
ожидал. Но это мелочи, с этим мы сладим. Пуле, ей все равно — 
что медведь, что человек, что бизон, что другой кто-нибудь. Она 
в любом дырку делает. С моей помощью, конечно. А уж я ей 
помогу. У меня рука не дрогнет. Раньше еще могла, уж очень все 
это неожиданно вышло, а теперь нет. Теперь я ко всему готов. 
Что бы там ни вылезло, главное, курок вовремя спустить. Нажать 
пальчиком, и все. Не глядя. Рассматривать будем потом. Ради 
интереса. И для пользы. На трофеи смотреть — дело полезное. 
Это я- давно усвоил. Надо только, чтобы он был. А  уж там на него 
и посмотреть можно. Чтобы потом легче было. Опыт — великое 
дело. Кто знает, может, эта нечисть и не одна? Может, их целое 
семейство?..

Это я хорошо подумал. Вовремя. А  то уставился на это яйцо, 
а вокруг не смотрю. Азы забываю. От дома отошел... Ну ниче­
го. Это мы сейчас. Осторожненько... аккуратно... вот так... Вроде 
бы ничего и не происходит. Вроде бы я на месте стою. А на са­
мом деле... А, черт! Мне еще упасть не хватало. Был бы на его
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месте любой сосунок с пукалкой, давно бы меня подстрелил. 
И правильно сделал. Это ж надо, не посмотреть, что за спиной. 
Тыл себе не прикрыть. Хорош, нечего сказать. А теперь давай, 
топай на ощупь и моли бога, чтобы сзади никакой ямы не было... 
Так... так... Ф-ф-ууу. Кажись, пронесло. Вот она стеночка родная, 
вот долгожданная. Холодненькая, крепенькая... Другое дело. Те­
перь мне хоть папу родного покажи, я сначала на курок нажму, а 
уж потом думать буду, как он здесь очутился и на кой черт из 
могилы вылез. Теперь со мной шутить нельзя. Теперь меня боять­
ся надо. И слушаться! Слышишь, ты, слушаться! А не сидеть в своем 
яйце, терпение мое испытывать. Давай, вылезай. Быстрее вылезешь, 
быстрее кончим. Раз — и готово. Я ведь человек не злой. Калек не 
оставляю. И когда кричат не люблю. Как этот, за спиной. Хоть бы 
ему кто пасть заткнул. На нервы действует. А ты все равно никуда 
не денешься. Я тебе точно говорю — никуда. Мешаешь ты мне 
очень. Вдвоем мы здесь с тобой не уживемся. Может, ты был бы 
и не прочь, но я не могу. Не люблю делиться. И жизни спокойной 
хочу. Устал, что поделаешь. А с тобой спокойной жизни не полу­
чится. Так что извини, придется подвинуться. Покомандовал и 
хватит. Теперь я буду. Теперь здесь совсем другая жизнь начнет­
ся. По-моему. Так, как я хочу. И ты тогда лишним получаешься. 
Совсем лишним. И лучше уж ты выходи. Я ведь тебя все равно 
достану. Ты уж поверь мне. Это тебе любой скажет, кто меня 
знает. Я от своего отступать не привык. И правильно ты меня 
боишься, правильно. А то, что боишься, это я знаю. Чувствую. 
Я всегда чувствую, когда меня боятся. У меня на это нюх... По­
тому что если тебя бояться начали, считай полдела сделано. Счи­
тай выиграл. Проверено. А ты уже начал, иначе бы давно вылез. 
А шанс у тебя был. Когда ты появился, ты был сильнее. Я ведь 
не ожидал. И испугался. Не то чтобы уж очень сильно, но было. 
И если бы ты сразу вылез, неизвестно, как бы все обернулось. 
Но ты не вылез. Видать, тоже струхнул. А теперь поздно. Теперь 
я сверху. И как ни крути, деваться тебе некуда. Так что вылезай. 
Приехали... А-аа, зашевелился. Ну, смелей, смелей...

Что это? Ничего не понимаю. Кто-то стоит перед домом... 
Странно. Обычно они прячутся, а этот... Живой человек. Незна­
комый. Я всех в лицо помню, но его... Нет, не видел. Может, не­
здешний? Но этого не может быть...

Так. Надо приблизиться. Только осторожно, чтобы не спугнуть. 
Немного поднять глетчер и медленно, медленно...

Все, дальше уже опасно. Заметит. Теперь можно рассмотреть
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его получше... Нет, все-таки он нездешний. Одежда, лицо — все 
другое. И поведение! Смотрит на меня и не двигается. Не убегает, 
не прячется. Неужели... Не верю. Но откуда он мог еще появить­
ся? Не в спячке же он был столько лет? И потом его вид... Не­
ужели правда? Нет, невозможно. Они еще не готовы. Они же еще 
пугаются всего, что им непонятно... Хотя пугаются-то как раз 
здешние. Других я просто никогда не видел. А  этот — другой. 
Так, может, там, за горами, уже не боятся? Или боятся, но 
меньше? Ведь он же стоит. Не прячется. Направил на меня ка­
кую-то палку и стоит. Невероятно...

А что это за палка? Блестит. Похоже на металл. Но откуда у 
них металл? Нет, надо проверить...

Железо. Точно железо. И неплохого качества. Для них непло­
хого. Интересно, что это такое? И зачем он ее на меня направил? 
Странно, но я почему-то чувствую в ней угрозу. Хотя ему она 
явно помогает. Похоже, с нею он себя чувствует уверенней. 
Неужели именно поэтому она кажется мне угрожающей? Нет, что- 
то в ней такое есть... Не могу разглядеть. Далековато. А ближе 
нельзя... Стол! Совсем память отшибло. V глетчера же есть... Вот 
он. Так... увеличение... Нет, это слишком... Тьфу, сбилось. Руки 
дрожат. Вот... Уже лучше...

Та-а-а-к. Быстро они. Жаль, что я не могу перелететь через 
эти горы. Жаль. Значит, у них уже есть заводы, промышленность. 
И они делают оружие. Пусть пока примитивное, но это уже не 
лук и стрелы. Это сильнее. Так сильно, что есть о чем подумать. 
Например, о том, что же мне делать дальше? Ведь теперь понят­
но, зачем ой стоит. Просто он хочет меня убить... Стоп, а почему 
сразу убить? Может, он просто от страха наставил на меня эту 
железку? И теперь сам не знает, куда ему деваться? Нет, непо­
хоже. Тогда бы он ушел. Выбрал момент и ушел. А он ждет. 
Ждет, когда я выйду. Ждет, чтобы стрелять. Я слишком давно 
их знаю, чтобы не научиться хоть как-то прогнозировать их по­
ступки. А общего у них много. Хотя бы то, что они дети одной 
планеты. Он просто немного поувереннее. Он тоже бойтся непо­
нятного, но уже научился подавлять свой страх оружием... Ка­
кой нелепый путь...

Ладно. Попробуем разобраться спокойно. Значит, он хочет 
меня убить. Убить меня, практически бессмертного, знающего так 
много, что ему и не снилось, из этого еле обработанного куска 
железа, начиненного горючими материалами?! Смешно. Но самое 
смешное то, что у -него это может получиться. Корпус глетчера 
выдерживает многое, но стоит только вылезти... Все моя про­
клятая самонадеянность! Ведь сказано же, всегда в глетчере 
должен находиться автономный скафандр. Во всех правилах за­
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писано. Так нет... Придется за ним лететь. Выйти просто так было 
бы самоубийством. Даже защитное поле я уже не могу поста­
вить. Энергии нет для этого давно и безнадежно. Так что надо 
лететь... Но время... Могу не успеть... Что же получается? Уле­
таю — больной умирает, остаюсь — он тоже умирает, но вместе 
с ним еще и я? Хорошенькая ситуация. В духе всей моей жизни 
на этой планете... А  может, подогнать глетчер к самому дому? 
Нет, не пройдет. Да и незнакомец этот стоит у стены. Пока я 
раздумывал, он даром время не терял. Похоже, ему и в голову 
не приходит, что нападать на него никто не собирается. Что же 
делать? Что? А  может, попробовать с ним договориться? Объяс­
нить. Может, поймет, что я не хочу делать ничего плохого? Я же 
просто не могу сделать ничего плохого! У меня даже оружия

Боишься. Теперь я точно знаю, что ты меня боишься. Значит, 
все. Считай готов. И нечего мне на туземной тарабарщине лепе­
тать. Меня этим не проймешь. Не на того напал. Это ты местных 
можешь пугать. А меня теперь не испугаешь. И не разжалобишь. 
Может, ты парень и ничего, в конце концов у каждого свои вку­
сы, но только тесно нам вдвоем будет. Не договоримся мы. 
Это ты сейчас такой смирный — ручки из яйца своего тянешь и 
что-то лопочешь по-местному. А потом неизвестно как обернется. 
Когда позади меня окажешься. А вечно тебя перед глазами дер­
жать неинтересно. Да и не наш ты какой-то. Вон руки тянешь — 
вроде и человеческие да не совсем. И цвет зеленый. На кой ты 
мне здесь такой нужен. Всех баб перепортишь. Так что плевал я 
на твои знаки. Давайг-ка лучше вылезай. Быстрее кончим. Давай, 
давай, надоело... Только голову покажи или что там у тебя есть. 
А уж дальше я разберусь...

...Нет, не понимает. Или не хочет понять? Прицелился и ждет. 
Неужели они все такие? Или мне просто не повезло. Мне ведь 
с самого начала не везло на этой планете. Словно я ой чем-то не 
понравился. Гораздо больше повезло всем остальным, взорвае- 
шимся вместе со звездолетом. Кощунственно, но факт...

А ведь ничего решать ты не хочешь. Ждешь, когда это сде­
лает кто-нибудь другой? Тянешь время? Неужели ты боишься? 
Ты же в состоянии его спасти! Надо только войти в дом...

А как? Ведь он же меня убьет. Убьет! И я все равно никого 
не спасу! Только погибну сам... Слышишь, ты! Опомнись, куда ты 
лезешь? Вспомни, до сих пор тебе так и не удалось никому по­
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мочь. А сколько раз пытался? Все равно они умирали. Или их 
убивали. Хотя никто тебе не мешал и не угрожал железными 
палками. Они же умирали от одного страха. Умирали тогда, ко­
гда уже были практически здоровы. Им оставалось только встать 
и жить. А они умирали. Вспомни. И этот умрет. Не от одного, 
так от другого. Не от болезни) так от страха. Умрет, если ты 
выйдешь, умрет, если улетишь. Так какой же смысл? Что, спра­
шивается, изменит твой дурацкий- героизм? Ни-че-го! Абсолютно. 
Не спасет, не поможет... А  ведь скоро сюда придут другие. Те, 
которые смогут понять. Которые не испугаются. Они уже есть, 
только очень далеко. И скоро придут. Должны прийти... А  ведь 
это надежда. То, чего тебе так не хватало. Чего ты был так долго 
лишен. В конце концов, что для тебя значат какие-нибудь лет сто 
или двести. Да нет, раньше! Они очень быстро развиваются... 
И тогда ты будешь не один. Действительно не один. Ты будешь 
нужен! Тогда...

Ох, как он кричит. Даже здесь слышно... Как все глупо полу­
чается... Времени совсем мало... Надо решать... Но ведь он же 
все равно умрет!!! Я же ничем не смогу ему помочь!!!

Нет, не могу. Не могу я его так бросить. Жить с этим будет 
невозможно. Вечно слышать этот крик. Вечно слышать голоса дру­
зей и родных, повторяющие одно и то же: «Ты бросил умираю­
щего? Ты не помог ему, спасая свою жизнь?». И нельзя будет 
ничем оправдаться. Потеря каждой жизни необратима. И оправ­
дать ее нельзя. Ничем! Это может слишком далеко завести. То­
гда я потеряю право чему-либо их учить. Я не смогу им помо­
гать. Да и жить тоже. Так что решать, собственно, и нечего. 
Не проходит здесь математика. И логика тоже... Нелепо. Как все 
нелепо... Именно сейчас, когда появилась надежда, когда я смогу 
снова начать жить...

Все, хватит! Надо выходить... Может, еще обойдется? Он же 
увидит, что я без оружия. Может, поймет...

ЛЮБОВЬ И ЕВГЕНИЙ ЛУКИНЫ

ОТДАЙ МОЮ ПОСАДОЧНУЮ НОГУ!

И утопленник стучится 
под окном и у ворот.

А. С. ПУШКИН

Алеха Черепанов вышел к поселку со стороны водохранили­
ща. Под обутыми в целлофановые пакеты валенками похлюпывал
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губчатый мартовский снег. Сзади остался заветный заливчик, из­
дырявленный, как шумовка, а на дне рюкзачка лежали — стыдно 
признаться — три окунька да пяток красноперок. Был еще зо- 
банчик, но его утащила ворона.

Дом Петра стоял на отшибе, отрезанный от поселка глу­
боким оврагом, через который переброшен был горбыльно-вере- 
вочный мосток с проволочными перилами. Если Петро, не дай 
бог, окажется трезвым, то хочешь не хочешь, а придется по это­
му мостку перебираться на ту сторону и чапать аж до самой стан­
ции. В темноте.

Леха задержался у калитки и, сняв с плеча ледобур — отма­
хаться в случае чего от хозяйского Уркана, — взялся за ржавое 
кольцо. Повернул со скрипом. Хриплого заполошного лая, как 
ни странно, не последовало, и, озадаченно пробормотав: «Сдох, 
что ли, наконец?..» — Леха вошел во двор.

Сделал несколько шагов и остановился. У пустой конуры на 
грязном снегу лежал обрывок цепи. В хлеву не было слышно 
шумных вздохов жующей Зорьки. И только на черных ребрах 
раздетой на зиму теплицы шуршали белесые клочья полиэти-

Смеркалось. В домишках за оврагом начинали вспыхивать 
otfHa. Алексей поднялся на крыльцо и, не обнаружив висячего 
замка, толкнул дверь. Заперто. Что это они так рано?..

— Хозяева! Гостей принимаете?
Тишина.
Постучал, погремел щеколдой, прислушался. Такое впечатле­

ние, что в сенях кто-то был. Дышал.
— Петро, ты, что ли?
За дверью перестали дышать. Потом хрипло осведомились:
— Кто?
— Да я это, я! Леха! Своих не узнаешь?
— Леха... —  недовольно повторили за дверью. — Знаем мы 

таких Лех... А ну заругайся!
— Чего? — не понял тот.
— Заругайся, говорю!
— Да иди ты!.. — рассвирепев, заорал Алексей. — Котелок 

ты клепаный! К нему как к человеку пришли, а он!..
Леха плюнул, вскинул на плечо ледобур и хотел уже было 

сбежать с крыльца, как вдруг за дверью загремел засов и голос 
Петра проговорил торопливо:

— Слышь... Я сейчас дверь приотворю, а ты давай входи, 
только по-быстрому...

Дверь действительно приоткрылась, из щели высунулась ру­
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ка и, ухватив Алексея за плечо, втащила в отдающую перегаром 
темноту. Снова загремел засов.

— Чего это ты? — пораженно спросил Леха. — Запил и воро­
та запер?.. А баба где?

— Баба?.. —  В темноте посопели. — На хутор ушла... К ма­
тери...

— А-а... — понимающе протянул мало что понявший Леха. — 
А я вот мимо шел, дай, думаю, зайду... Веришь, за пять лет вто­
рая рыбалка такая... Ну не берет ни на что, и все тут...

—  Ночевать хочешь? — сообразительный в любом состоянии, 
спросил Петро.

— Да как... — Леха смутился. — Вижу: к поезду но успе­
ваю, а на станции утра ждать — тоже, сам понимаешь...

— Ну заходь... — как-то не по-доброму радостно разрешил 
Петро и, хрустнув в темноте ревматическими суставами, плоско- 
стопо протопал в хату. Леха двинулся за ним и тут же лобызнулся 
с косяком — аж зубы лязгнули.

— Да что ж у тебя так темно-то?!
Действительно, в доме вместо полагающихся вечерних суме­

рек стояла та же кромешная чернота, что и в сенях.
— Сейчас-сейчас... — бормотал где-то неподалеку Петро. — 

Свечку запалим, посветлей будет...
— Провода оборвало? — поинтересовался Леха, скидывая 

наугад рюкзак и ледобур. — Так вроде ветра не было...
Вместо ответа Петро чиркнул спичкой и затеплил свечу. 

Масляно-желтый огонек задышал, подрос и явил хозяина хаты во 
всей его красе. Коренастый угрюмый Петро и при дневном-то 
освещении выглядел диковато, а уж теперь, при свечке, он и во­
все напоминал небритого и озабоченного упыря.

Леха стянул мокрую шапку и огляделся. Разгром в хате был 
ужасающий. Окно завешено байковым одеялом, в углу — тол­
стая, как виселица, рукоять знаменитого черпака, которым Петро 
всю зиму греб мотыль на продажу. Видимо, баба ушла на хутор 
к матери не сегодня и не вчера...

Размотав бечевки, Леха снял с валенок целлофановые паке­
ты, а сами валенки определил вместе с шапкой к печке — су­
шиться. Туда же отправил и ватник. Хозяин тем временем слазил 
под стол и извлек оттуда две трехлитровые банки: одну — с 
огурцами, другую — известно с чем. Та, что известно с чем, бы­
ла уже опорожнена на четверть.

«— Спятил? — сказал Леха. — Куда столько? Стаканчик приму 
для сугреву и все, и прилягу...

—  Приляжь-приляжь... —  ухмыляясь, бормотал Петро. — Где 
приляжешь, там и вскочишь... А то что ж я: все один да один...
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«Горячка у него, что ли?» — с неудовольствием подумал Леха 
и, подхватив с пола рюкзак, отнес в сени, на холод. Возвращаясь, 
машинально щелкнул выключателем.

Вспыхнуло электричество.
— Потуши! — испуганно закричал Петро. Белки его дико вы­

каченных глаз были подернуты кровавыми прожилками.
Леха опешил и выключил, спорить не стал. Какая ему, в конце 

концов, разница! Ночевать пустили — и ладно...
— Ишь, раздухарился... — бормотал Петро, наполняя всклень 

два некрупных граненых стаканчика. — Светом щелкает...
Решив ничему больше не удивляться, Алексей подсел к столу 

и выловил ложкой огурец.
— Давай, Леха, — с неожиданным надрывом сказал хозяин. 

Глаза — неподвижные, в зрачках — по свечке. — Дерябнем для 
храбрости...

Почему для храбрости, Леха не уразумел. Дерябнули. Первач 
был убойной силы. Пока Алексей давился огурцом, Петро успел 
разлить по второй. В ответ на протестующее мычание гостя ска­
зал, насупившись:

— Ничего-ничего... Сейчас сало принесу...
Привстал с табуретки и снова сел, хрустнув суставами особен­

но громко.
— Идет... — плачуще проговорил он. — Ну точно, идет... угля- 

дел-таки... Надо тебе было включать!..
— Кто?
Петро не ответил, слушал, что происходит снаружи.
— На крыльцо подымается... — сообщил он хриплым шепо­

том, и в этот миг в сенях осторожно стукнула щеколда.
— Открыть?
Петро вздрогнул. Мерцающая дробинка пота сорвалась струй­

кой по виску и увязла в щетине.
— Я те открою!.. — придушенно пригрозил он.
Кто-то потоптался на крыльце, еще раз потрогал щеколду, 

потом сошел вниз и сделал несколько шагов по хрупкому, под­
мерзшему к ночи снегу. Остановился у завешенного одеялом окна.

—  Отда-ай мою поса-адочную но-огу-у!.. —  раздался откуда- 
то из-под земли низкий, с подвыванием голос.

Леха подскочил, свалил стаканчик, едва не опрокинул свечку.
— Что это?!
Петро молчал, бессмысленно уставясь на растекшуюся по 

клеенке жидкость. Губы его беззвучно шевелились.
— Чего льешь-то!.. — мрачно выговорил он наконец. — Добро 

переводишь...
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— Отда-ай мою поса-адочную но-огу-у!.. — еще жутче про­
выло из печки.

Леха слетел с табурета и схватил ледобур.
— Да сиди тьк.. —  буркнул Петро, снова снимая пластмассо­

вую крышку с трехлитровой банки. — Ничего он нам не сделает... 
Прав не имеет, понял?.. Так, попугает чуток...

Ничего не понимающий Леха вернулся было к столу и тут же 
шарахнулся вновь, потому что одеяло на окне всколыхнулось.

— Сейчас сбросит... — с содроганием предупредил Петро. 
Лехин стаканчик он наполнил, однако, не пролив ни капли.

Серое байковое одеяло с треугольными подпалинами от утю­
га вздувалось, ходило ходуном и наконец сорвалось, повисло на 
одном гвозде. Лунный свет отчеркнул вертикальные части рамы. 
Двор за окном лежал утопленный наполовину в густую тень, из 
которой торчал остов теплицы с шевелящимися обрывками поли­
этилена.

Затем с той стороны над подоконником всплыла треугольная 
зеленоватая голова на тонкой шее. Алексей ахнул. Выпуклые, как 
мыльные пузыри, глаза мерцали холодным лунным светом. Две 
лягушачьи лапы бесшумно зашарили по стеклу.

— Кто это? — выперши л Леха, заслоняясь от видения ледо­
буром.

— Кто-кто... — недовольно сказал Петро. — Инопланетян!..
— Кто-о?!
— Инопланетян, — повторил Петро еще суровее. — Газет, что 

ли, не читаешь?
— Слушай, а чего ему надо? — еле выговорил насмерть пе­

репуганный Леха.
— Отда-ай мою поса-адочную но-огу-у!.. — простонало уже 

где-то на чердаке.
Петра передернуло.
— Под покойника, сволочь, работает, — пожаловался он. — 

Знает, чем достать... Я ж их, покойников, с детства боюсь... —  
взболтнул щетинистыми щеками и повернулся к Лехе. — Да ты 
садись, чего стоять-то?.. Брось ледобур! Брось, говорю... Я вон 
тоже поначалу с дрыном сидел... — И Петро кивнул на рукоятку 
черпака в углу.

Во дворе трепыхались посеребренные луной обрывки поли­
этилена. Инопланетянина видно не было. Леха бочком подобрался 
к табуретке и присел, прислонив ледобур к столу. Оглушил зал­
пом стаканчик и, вздрогнув, оглянулся на окно.

— Ты, главное, не бойся, — сипло поучал Петро. — В дом 
он не войдет, не положено... Я это уже на третий день понял...
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— Отдай! — внятно и почти без подвывания потребовал

— Не брал я твою ногу! — заорал Петро в потолок. — Вот 
привязался, лупоглазый!.. — в сердцах сказал он Лехе. — Уперся, 
как баран рогом: отдай да отдай...

— А что за нога-то? — шепотом спросил Леха.
— Да подпорку у него кто-то с летающей тарелки свинтил, — 

нехотя пояснил Петро. — А я как раз мимо проходил — так он, 
видать, на меня подумал...

— Отдай-й-й!.. — задребезжало в стеклах.
— Ишь как по-нашему чешет!.. — оторопело заметил Леха.
— Научился... — сквозь зубы отвечал ему Петро. — За две-то 

недели! Только вот матом пока не может — не получается... Да­
вай-ка еще... для храбрости...

1— Не отдашь? — с угрозой спросил голос.
Петро заерзал.
— Сейчас кантовать начнет, — не совсем понятно предупре­

дил он. — Ты только это... Ты не двигайся... Это все так — ви­
димость одна... —  И, подозрительно поглядев на Леху, переста­
вил со стола на пол наиболее ценную из банок.

Дом крякнул, шевельнулся на фундаменте и вдруг с треском 
накренился, явно приподнимаемый за угол. Вытаращив глаза, Ле­
ха ухватился обеими руками за края столешницы.

На минуту пол замер в крутом наклоне, и было совершенно 
непонятно, как это они вместе со столом, табуретками, банками, 
ледобуром и прочим до сих пор не въехали в оказавшуюся под 
ними печь.

— А потом еще на трубу поставит, — нервно предрек Петро, 
и действительно после короткой паузы хата вновь заскрипела и 
опрокинулась окончательно. Теперь они сидели вниз головами, 
пол стал потолком, и пламя свечи тянулось книзу.

— Отда-ай мою поса-адочную но-огу-у!.. — проревело чуть 
ли не над ухом.

— Не вскакивай, слышь! — торопливо говорил Петро. — Это 
он не хату, это он у нас в голове что-то поворачивает... Ты, глав­
ное, сиди... Вскочишь — убьешься...

— Долго еще? — прохрипел Леха. Ему было дурно, желудок 
подступал к горлу.

— А-а!.. — сказал Петро. — Не нравится? Погоди, он еще 
сейчас кувыркать начнет...

Леха даже не успел ужаснуться услышанному. Хата кувыркну­
лась раз, другой... Третьего раза Леха не запомнил.

Очнулся, когда все уже кончилось. Еле разжал пальцы, вы­
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пуская столешницу. Петро сидел напротив — бледный, со сле­
зой в страдальчески раскрытых глазах.

— Главное — что? — обессиленно проговорил он. — Глав­
ное — не верит, гад!.. Обидно, Леха...

Шмыгнул носом и полез под стол — за банкой. В окне мая­
чило зеленое рыльце инопланетянина. Радужные, похожие на 
мыльные пузыри глаза с надеждой всматривались в полумрак

— А ты ее точно не брал? Ну, ногу эту...
Петро засопел.
— Хочешь, перекрещусь? — спросил он и перекрестился.
— Ну так объясни ему...
— Объясни, — сказал Петро.
Леха оглянулся. За окном опять никого не было. Где-то у 

крыльца еле слышно похрустывал ломкий снежок.
— Слышь, друг... — жалобно позвал Леха. — Ошибка вы­

шла. Зря ты на него думаешь... Не брал он у тебя ничего...
— Отда-ай мою поса-адочную но-огу-у!.. — простонало из

— Понял? — сказал Петро. — Лягва лупоглазая!..
— Так, может, милицию вызвать?
— Милицию?! — Вскинувшись, Петро выкатил на Леху нали­

тые кровью глаза. — А аппарат? А снасти куда? Что ж мне теперь 
все хозяйство вывозить?.. Милицию...

Алексей хмыкнул и задумался.
— Уркан убег... — с горечью проговорил Петро, раскачиваясь 

в тоске на табуретке. — Цепь порвал и убег... Все бросили, один 
сижу...

— Ты погоди... — с сочувствием глядя на него, сказал Ле­
ха. — Ты не отчаивайся... Что нибудь придумаем. Разумное же 
существо, должен понять...

— Не отдашь? — спросило снаружи разумное существо.
— Давай-ка еще примем, — покряхтев, сказал Петро. — Бог 

его знает, что он там надумал...
Приняли. Прислушались. Хата стояла прочно, снаружи — ни 

звука.
— Может, отвязался? — с надеждой шепнул Леха.
Петро решительно помотал небритыми щеками.
Некое едва уловимое журчание коснулось Лехиного слуха. Ру­

чей в начале марта? Ночью?.. Леха заморгал, и тут журчание рез­
ко усилило громкость — всклокотало, зашипело... Ошибки быть не 
могло: за домом, по дну глубокого оврага, подхватывая мусор и 
ворочая камни, с грохотом неслась неизвестно откуда взявшаяся 
вода. Вот она взбурлила с натугой, явно одолевая какую-то пре-
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граду, и через минуту снесла ее с треском и звоном лопающейся 
проволоки.

— Мосток сорвало... —  напряженно вслушиваясь, сказал 
Петро.

Светлый от луны двор внезапно зашевелился: поплыли щеп­
ки, досточки. Вода прибывала стремительно. От калитки к под­
оконнику прыгнула лунная дорожка. Затем уровень взлетел сразу 
метра на полтора, и окно на две трети оказалось под водой. Дом 
покряхтывал, порывался всплыть.

— Сейчас стекла выдавит, — привизгивая от страха, прогово­
рил Алексей.

— Хрен там выдавит, — угрюмо отозвался Петро. — Было б 
чем выдавливать!.. Он меня уж и под землю вот так прова-

В пронизанной серебром воде плыла всякая дрянь: обломок 
жерди с обрывком полиэтилена, брезентовый рюкзачок, из кото­
рого выпорхнули вдруг одна за другой две красноперки...

—  Да это ж мой рюкзак, — пораженно вымолвил Леха. — 
Да что ж он, гад, делает!..

Голос его пресекся: в окне, вытолкав рюкзачок за границу 
обзора, заколыхался сорванный потоком горбыльно-веревочный 
мосток и запутавшийся в нем бледный распухший утопленник, 
очень похожий на Петра.

— Тьфу, погань! — Настоящий Петро не выдержал и, отвер­
нувшись, стал смотреть в печку.

— Окно бы завесить... — борясь с тошнотой, сказал Леха и, 
не получив ответа, встал. Подобрался к висящему на одном 
гвозде одеялу, протянул уже руку, но тут горбыльно-веревочную 
путаницу мотнуло течение, и Леха оказался с покойником лицом 
к лицу. Внезапно утопленник открыл страшные глаза и, криво ра­
зинув рот, изо всех сил ударил пухлым кулаком в стекло.

Леха так и не понял, кто же все-таки издал этот дикий вопль: 
утопленник за окном или он сам. Беспорядочно отмахиваясь, про­
летел спиной вперед через всю хату и влепился в стену рядом с

...Сквозь целые и невредимые стекла светила луна. Потопа 
как не бывало. Бессмысленно уставясь на оплывающую свечку, гор­
бился на табуретке небритый Петро. Нетвердым шагом Леха при­
близился к столу и, чудом ничего не опрокинув, плеснул себе в 
стакан первача.

— А  не знаешь, кто у него мог эту ногу свинтить? — спросил 
он, обретя голос.

Петро долго молчал.
— Да любой мог! — буркнул он наконец. — Тут за оврагом 
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двора сперли,народ такой: чуть зевнешь... Вилы вон 
Уркан не учуял...

— Ну, ни стыда ни совести у людей! — взорвался Леха. — 
Ведь главное: свинтил и спит себе спокойно! А тут за него...

Он замолчал и с опаской выглянул в окно. Зеленоватый ма­
ленький инопланетянин понуро стоял у раздетой на зиму теплицы. 
Видимо, обдумывал следующий ход.

— Чего он там? — хмуро спросил Петро.
— Стоит, — сообщил Леха. — Теперь к поленнице пошел... 

В дровах копается... Не понял! Сарай, что ли, хочет поджечь?..
— Да иди ты! — испуганно сказал Петро и вмиг очутился 

рядом.
Инопланетянин с небольшой охапкой тонких чурочек шел на 

голенастых ножках к сараю. Свалил дрова под дверь и обер­
нулся, просияв капельками глаз.

— Не отдашь?
— Запалит ведь! — ахнул Петро. — Как пить дать запалит!
Он метнулся в угол, где стояла чудовищная рукоять черпа­

ка. Схватил, кинулся к двери, но на пути у него встал Леха.
— Ты чего? Сам же говорил: видимость!..
— А вдруг нет? — рявкнул Петро. — Дрова-то настоящие!
Тут со двора послышался треск пламени, быстро перешедший

в рев. В хате затанцевали алые отсветы.
— Запалил... —  с грохотом роняя рукоятку, выдохнул Пет­

ро. — Неужто взаправду, а? У меня ж там аппарат в сарае! И сна­
сти, и все!..

Леха припал к стеклу.
— Черт его знает... — с сомнением молвил он. — Больно 

дружно взялось... Бензином вроде не поливал...
Часто дыша, Петро опустился на табуретку.
В пылающем сарае что-то оглушительно ахнуло. Крыша вспу­

чилась. Лазоревый столб жара, насыщенный золотыми искрами, 
выбросило чуть ли не до луны.

— Фляга... —  горестно тряся щеками, пробормотал Пет­
ро. — Может, вправду отдать?..

Леха вздрогнул и медленно повернулся, к нему.
— Что?.. — еще не смея верить, спросил он. — Так это все- 

таки ты?..
Петро подскочил на табуретке.
— А пускай курятник не растопыривает! — злобно закричал 

он. — Иду — стоит! Прямо на краю поля стоит! Дверца откры­
та и никого! А  у меня сумка с инструментом! Так что ж я ду- 
рее паровоза?! Подпер сбоку чуркой, чтоб не падала, ну и...

— Погоди! — ошеломленно перебил Леха. — А как же ты...
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В газетах же пишут: к ним подойти невозможно, к тарелкам этим1 
Страх на людей нападает!

— А думаешь, нет? — наливаясь кровью, заорал Петро. — Да 
я чуть не помер, пока отвинчивал!..

— Отда-ай мою поса-адочную ногу-у!.. —  с тупым упор­
ством завывал инопланетянин.

— Отдаст! — торопливо крикнул Леха. — Ты погоди, ты не 
делай пока ничего... Отдаст он!

— А чего это гы чужим добром швыряешься? — ощетинив­
шись, спросил Петро.

— Ты что, совсем чокнулся? — в свою очередь заорал на не­
го Леха. — Он же от тебя не отстанет! Тебя ж отсюда в дурдом 
отвезут!..

— И запросто!.. — всхлипнув, согласился Петро.
— Ну так отдай ты ему!..
Петро закряхтел. Щетинистое лицо его страдальчески ис­

кривилось.
— Жалко... Что ж я зазря столько мук принял?..
Леха онемел.
— А я? — страшным шепотом начал он, надвигаясь на попя­

тившегося Петра. — Я их за что принимаю, гад ты ползучий!?
— Ты чего? Ты чего? — отступая, вскрикивал Петро. — Я те­

бя что, силком сюда тащил?
— Показывай! — неистово выговорил Леха.
— Чего показывай? Чего показывай?
— Ногу показывай!..
То и дело оглядываясь, Петро протопал к разгромленной дву­

спальной кровати в углу и, заворотив перину у стены, извлек из- 
под нее матовую полутораметровую трубу с вихляющимся поли­
рованным набалдашником.

— Только, слышь, в руки не дам, — предупредил он, глядя 
исподлобья. — Смотреть — смотри, а руками не лапай!

— Ну и на кой она тебе?
— Да ты что? — Петро даже обиделся. — Она ж раздвиж­

ная! Тля!
С изрядной ловкостью он насадил набалдашник поплотнее и, 

провернув его в три щелчка, раздвинул трубу вдвое. Потом вчет­
веро. Теперь посадочная нога перегораживала всю хату — от кро­
вати до печки.

— На двенадцать метров вытягивается! — взахлеб объяснял 
Петро. — И главное, легкая, зараза! И не гнется! Приклепать 
черпак полтора на полтора — это ж сколько мотыля намыть мож­
но! Семьдесят пять копеек коробок!..

Леха оглянулся. В окне суетился и мельтешил инопланетянин:



— Какой мотыль? — закричал Леха. — Какой тебе мотыль? Да 
он тебя за неделю в гроб вколотит!

Увидев инопланетянина, Петро подхватился и, вжав голову 
в плечи, принялся торопливо приводить ногу в исходное состояние.

— Слушай, — сказал Леха. — А если так: ты ему отдаешь 
эту хреновину... Да нет, ты погоди, ты дослушай!.. А я тебе на 
заводе склепаю такую же! Из дюраля! Ну?

Петро замер, держа трубу, как младенца. Его раздирали со­
мнения.

— Гнуться будет, — выдавил он наконец.
— Конечно, будет! — рявкнул Леха. — Зато тебя на голову 

никто ставить не будет, дурья твоя башка!
Петро медленно опустился на край кровати. Лицо отчаянное, 

труба —  на коленях.
— До белой горячки ведь допьешься! — сказал Леха.
Петро замычал, раскачиваясь.
— Пропадешь! Один ведь остался! Баба ушла! Уркан — на 

что уж скотина тупая — и тот...
Петро поднял искаженное мукой лицо.
— А не врешь?
— Это насчет чего? — опешил Леха.

— Ну что склепаешь... из дюраля... такую же...
— Да вот чтоб мне провалиться!
Петро встал, хрустнув суставами, и тут же снова сел. Плечи 

его опали.
— Сейчас пойду дверь открою! — пригрозил Леха. — Бу­

дешь тогда не со мной, будешь тогда с ним разговаривать!
Петро зарычал, сорвался с места и, тяжело бухая ногами, 

устремился к двери. Открыл пинком и исчез в сенях. Громыхнул 
засов, скрипнули петли, и чтсГ-то с хрустом упало в ломкий под­
мерзший снег.

— На, подавись! Крохобор!
Снова лязгнул засов, и Петро с безумными глазами возник 

на пороге. Пошатываясь, подошел к табуретке. Сел. Потом за­
стонал и с маху треснул кулаком по столешнице. Банки, свечка, 
стаканчики — все подпрыгнуло. Скрипнув зубами, уронил голову 
на кулак.

Леха лихорадочно протирал стекло. В светлом от луны дворе 
маленький инопланетянин поднял посадочную ногу и, бережно 
обтерев ее лягушачьими лапками, понес мимо невредимого сарая 
к калитке. Открыв, обернулся. Луна просияла напоследок в похо­
жих на мыльные пузыри глазах.

подскакивал, вытягивал шеенку, елозил по стеклу лягушачьими

10* 147



Калитка закрылась, звякнув ржавой щеколдой. Петро за сто­
лом оторвал тяжелый лоб от кулака, приподнял голову.

— Слышь... — с болью в голосе позвал он. — Только ты 
это... Смотри не обмани. Обещал склепать — склепай... И чтобы 
раздвигалась... Чтобы на двенадцать метров...

ДО ЗИМЫ ЕЩЕ ПОЛГОДА

ЭДУАРД ГЕВОРКЯН

Памяти Л. КУРАНТИЛЯНА

Майские праздники я любил еще потому, что их много.
И затеял я между торжествами капитальную уборку квартиры. 

Вымыл окна, протер стекла насухо. Разгреб свалку на антресолях. 
В прихожей выросла мусорная гора из старых газет и журналов.

Всю эту трухлявую периодику хранила мать. У нее рука не 
поднималась выбросить бумагу. Мои попытки избавиться от бумаж­
ного хлама она решительно пресекала. И каждый раз долго, об­
стоятельно рассказывала, как во время войны из газет варила 
папье-маше, а из него делала портсигары, раскрашивала и прода­
вала на черном рынке. Тем й кормились.

У меня на языке вертелись разнообразные шуточки насчет 
папье-маше, но, глянув в ее строгие глаза, шутки я проглатывал.

На праздники мать уехала к сестре в деревню погостить. Я же 
собрался с духом и решил ликвидировать старье бестрепетной 
рукой.

Конец шестидесятых — вот когда это было. О книгах в обмен 
на макулатуру еще не помышляли. Слухи о книжном буме нака­
тывали мутными волнами, но доверия не вызывали — мало ли что 
там у них в столице чудят! Так что с книгами у меня была одна 
проблема — куда ставить?

Книжных полок катастрофически не хватало, приходилось изво­
рачиваться, расставлять их так и этак, впихивать тома в межпо- 
лочье. Во время одной из перестановок я придумал историю 
о книжнике, запутавшемся в своей библиотеке. Он собирал себе 
книги, собирал и насобирал огромную библиотеку. Решил навести 
в ней порядок, стал составлять каталог. И обнаружил сущую чер­
товщину: некоторые книги имелись в трех-четырех экземплярах, 
хотя он готов был поклясться, что не покупал ни одной, — барах­
ло! Другие книги, о которых он помнил и все ждал свободного 
времени, может пенсии, чтобы припасть к ним и обчитаться вдо­
сыть, пропали начисто! А  ведь он в закрома свои никого, ни под
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непонятныхкаким видом... Потом еще хуже — пошли книги на 
языках, какие-то альбомы с чудовищной мазней, ящики с днев­
никами саратовских гимназисток. В итоге библиофил слегка по­
вреждается в уме, обливает книги керосинам и... Эту историю он 
рассказывает в дурдоме тихому психу. В ответ тихий берет его 
за кадык и душит, приговаривая, что именно его библиофил и 
спалил, потому что он и есть дневник саратовской гимназистки.

Вот такую историю придумал я тогда. Ребятам в кафе понра-

Старые газеты и журналы с ободранными обложками я вынес 
во двор и сложил у общественного мангала — для шашлыка бу­
мага, естественно, не годится, но на растопку — вполне.

Некоторые из газет были времен доисторических. Я отложил 
в сторону несколько ветхих листов. Покажу на работе сослуживцам. 
А портрет усатого главнокомандующего подарю завлабу — он 
все еще вздыхает по временам крутым и, как он уверяет, про-

Одна из стопок развалилась прямо на лестнице. Газеты, жур­
налы, старые, аккуратно сложенные афиши с шелестом сползли по 
деревянным ступенькам.

Я постоял над безобразной грудой, вздохнул и сел. Газету 
к газете, журнал к журналу... Из-под бумаг вывалился небольшой 
толстый пакет, завернутый в афишу и перевязанный лохматой бе­
чевкой. Взвесив в руке пакет, я почему-то оглянулся на соседскую 
дверь. Деньги не деньги, но мать вполне могла сунуть в хлам 
облигации и забыть. Один мой знакомый потихоньку скупает за 
четверть цены старые облигации. Крепкий мужик, надеется дожить 
до выплаты и сорвать куш.

Он действительно доживет. И несколько чемоданов, битком 
набитых облигациями, благополучно обменяет на денежные знаки. 
И никакой морали из этой истории не извлечь, потому что она не 
выдумана. Он будет жить долго и весело, умерев, оставит детям 
дом, машину и немало тысяч на сберкнижке. С детьми, правда, 
выйдет плохо, но это уже другое.

В пакете облигаций не оказалось. Старый перекидной кален­
дарь, глубоко довоенный. Пожелтевшие листки чуть не рассыпа­
лись в руках. Под большими черными датами выцветшими фиоле­
товыми чернилами колонки мелких чисел. Мать пишет размашисто, 
это не ее рука.

Я хотел высыпать листки в общую кучу, но вдруг вспомнил: 
мне пять или шесть лет, бабушка сидит у подоконника, смотрит 
на большой термометр за окном и записывает что-то в календарь. 
Термометр исчез во время войны. Окна заклеили крест-накрест. 
Вскоре исчезла и бабушка, после того, как на отца пришла похо­
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ронка. Мать об этом рассказывала скупо. Я так понял, что бабушка 
с горя немного повредилась, стала говорить лишнее и пропала. 
Не то пошла искать могилу сына, не то просто так...

Вот и все, что от нее осталось: колонки чисел — ежедневная 
температура за несколько лет.

Мать, по-моему, с ней не очень ладила. Немногий оставшийся 
после нее скарб она раздарила родственникам. Был у бабушки 
сундук, окованный черным металлом с множеством гвоздей-за­
клепок. Когда его выносили, я вцепился в него с ревом как клещ. 
Еще бы, это был не просто сундук, а танк — самолет — корабль, 
в зависимости от того, куда пристроить кочергу и обрезок водо­
проводной трубы. Потом сундук часто фигурировал в страшных 
историях, которые я рассказывал на чердаке ребятам с нашего 
двора.

Кажется, в сундуке были книги, но они тогда меня не интере­
совали. Единственно стоящая книга для меня тогда была «Айбо­
лит» — одно из первых изданий, где Бармалей изображен 
негром.

Подержав в руке календарь, я подумал немного и не стал 
выбрасывать. Если матушка расшумится из-за бумаг, покажу ей 
календарь и про сундук напомню. И как грубо она меня от него 
отдирала... Вот ведь чепуха какая — до сих пор не могу забыть 
обиды. Смешно.

И тут я придумал историю о мальчике, у которого в детстве 
отобрали единственную забаву — сундук. Мальчик рос и вырос, 
но сундук для него оставался символом убежища. Он становится 
большим человеком, чуть ли не министром, у него семья, дети, но 
и маленькая тайна. В одной из комнат его огромной квартиры 
спрятан сундук. Когда ему плохо и он не уверен в себе, он при­
ходит сюда, запирается, влезает в сундук и долго лежит в нем 
тихо, как мышка, блаженно улыбаясь. А еще лучше так —  некий 
злодей, достигший большого чина, время от времени женится на 
молодых девушках, а они таинственно исчезают. Этакий Синяя бо­
рода местного значения! Вот одна из жен преступает запрет, вхо­
дит в тайную комнату, а там сундук, набитый... Естественно, она 
заявляет куда следует, и тут такое начинается!..

Закончив переноску бумаг, я удовлетворенно вздохнул, рас­
правил плечи и победно оглядел двор.

Наш старый трехэтажный дом стоит в самом центре города, 
зажатый гаражами и окруженный немногими оставшимися разва­
люхами, в которых и жить уже невозможно, а живут, терпят и 
ждут, когда им дадут квартиры, а городские власти жмутся, пото­
му что на каждом метре прописано по пять душ и на каждый
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кособокий домишко, подпертый бревном, надо строить много­
этажный ДОМг

Двор узкий. Чтоб разворачивать свою машину, отец Аршака 
соорудил из деревянных брусьев небольшой поворотный круг. 
Радости детворе было выше ушей — встанешь на круг, оттолк­
нешься ногой — скрип, треск, удовольствие... Машина въезжала на 
круг, затем набегала мелюзга, дружно разворачивала ее в сто­
рону гаража. Иначе невозможно было в него попасть.

Сейчас круг не вращается, все забито землей, песком, мусо­
ром. После того как отец Аршака вернулся домой, машину про­
дал и за руль никогда не садился. Круг просится в истории, но 
о нем выдумывать ничего не хочется.

Сто лет простоял наш каменный, черного туфа дом и еще ото 
лет простоит, если не угодит под тяжелую руку генплана. Потолки 
у нас под четыре метра, хоть второй этаж в каждой комнате над­
страивай. В коридоре можно бегать наперегонки. Но горячую воду 
только в прошлом году провели, а канализация раз в месяц как 
по расписанию засоряется и фонтанирует на первом этаже. У нас, 
■ слава богу, второй.

Если идти мимо гаражей через подворотни, через минуту 
можно выйти к музыкальному магазину, напротив большой инту­
ристовской гостиницы. Иногда шальные туристы забредают в наш 
лабиринт переулков и грязненьких двориков, восхищенно ахают 
на деревянные веранды с резными перилами, на переплетения 
крыш и балконов, на живописно развешанное многоцветное белье, 
по колориту не уступающее неаполитанскому городскому пейзажу. 
Экзотика...

Над нами живут Парсадановы, они давно мечтают выбраться 
из экзотики в дом со всеми удобствами, желательно новый. Бар- 
сегяны, что напротив, тоже, перманентно ворчат — полы прогнили, 
трубы ржавые и поют, самим ремонтировать — денег не напа­
сешься, а домоуправление не чешется...

А мне нравится. Центр. До всего близко. Ко всему — на дво­
их три комнаты. К нам долго подкатывались, пугали подселением, 
предлагали фантастически выгодные обмены, но когда мать заду­
мывалась над вариантами, я упирался. И наоборот.

Пыль и бумажная труха легли в прихожей на мокрые полови­
цы грязными полосами. Пришлось заново протирать.

В горле запершило. Между тем в холодильнике со вчераш­
него дня своего часа дожидалось чешское пиво.

Час настал! Пробка слабо пшикнула, я слегка встряхнул мгно­
венно запотевшую бутылку — из горлышка выполз белый плот­
ный столбик г.ены.
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Я прихлебывал из стакана и осторожно перелистывал странич­
ки старого календаря. Погода меня не интересовала, я знакомился 
с днями рождений и юбилеями лиц, фамилии которых мне почти 
ничего не говорили. Наконец я добрался до майских записей. Мое 
внимание привлекла запись под сегодняшним числом. Рядом 
с «плюс восемнадцать» мелким аккуратным почерком было вы­
ведено «выпадет снег». Восклицательный знак и жирная черта, 
обводящая запись.

Доп^в пиво, я быстро пролистал весь календарь, но ничего 
похожего не обнаружил. Что-то напутала бабуля, решил я, снег 
в мае — почему бы и нет, хотя в наших краях такого не при­
помню. Но она написала «выпадет», а не «выпал»! Странно. Воз­
можно, описка. Когда же это было? Раз... два... еще шесть запи­
сей, вычтем из общего числа, прибавим к дате на календаре. 
Вроде бы в год моего рождения. Минуту или две я размышлял 
над этим фактом, потом полез в холодильник за второй бутылкой.

И придумал я историю про майский снегопад. Вот живет себе 
герой и никого не трогает. Смотрит раз в окно, а там снег идет, 
дети на санках катаются, снежную бабу лепят. Кто-то елку по 
снегу волочит. Герой не верит своим глазам, на календаре май, 
а тут такие погоды! Он бегом во двор — ничего подобного: теп­
лынь, пыльный ветер кругами по городу ходит, все почти в лет­
нем. Он обратно к себе — за окном снег, хоть ты тресни! Ну 
разумеется, экспериментум круцис — распахивает окно!.. А там и 
в самом деле снег, зима... Герой с опаской захлопывает окно, дол­
го и нудно размышляет, и в голову ему лезет всякая ерунда — 
сдвиги во времени, параллельные миры и прочая фантастическая 
дребедень. Наконец, он не выдерживает и, высадив окно, сигает 
вниз. Ну, первый, правда, высокий этаж, ничего страшного. Вот 
он стоит на снегу, а это вроде и не снег вовсе, вата какая-то под 
ногами упругая. И улица... Прохожие в шубах, дети на санках и 
даже большая черная легковая автомашина — все ненастоящее. 
Картон раскрашенный. В руках у карапуза воздушный шарик тоже 
из бумаги. Дотрагиваюсь до него — шарик вдруг взмывает в не­
беса, унося с собой картонную руку малыша...

Вздрагиваю и просыпаюсь. С третьей бутылки я задремал.
В этот день пива я больше не пил.
А на следующий день, как и все обитатели дома, тупо удив­

лялся снегу, выпавшему в последний месяц весны.

— В високосный год и от погоды можно всего ожидать, но снег 
в мае — это, знаете ли, слишком!
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Голос сверху принадлежал Елене Тиграновне, жене доцента 
Парсаданова.

— Э, бывает, — отозвался доцент.
Вниз полетел окурок.
С Парсадановыми у меня сложные отношения. Елена Тигра­

новна, женщина с тонкой нервной системой, меня терпела, по­
скольку мать помогала ей кроить. Но моего подопечного Аршака 
она не переваривала совершенно. Стоило ему включить магнито­
фон, как она принималась стучать себе в пол, а Барсегянам в по­
толок. Аршак выкручивал звук на своей «Комете» до предела. 
Тогда в качестве ответного удара она сбрасывала весь имеющийся 
тоннаж — своего мужа. Доцент возникал в шлепанцах, но при 
галстуке. Подмигивал Аршаку, а затем, выключив музыку, они за­
ходили ко мне, а у меня всегда в запасе было пиво. Через час- 
полтора доцент возвращался к себе, а жена его пребывала 
в уверенности, что он ведет воспитательные беседы.

Снег лежал ровно, плотным слоем покрыв двор. Но воздух 
не был холодным. Завтра все это неуместно белое великолепие 
растает и грязью потечет по двору.

Только я успел сварить кофе, как пришел Аршак. Сварил и 
ему. В банке оставалось на самом донышке. Я показал ему банку, 
он кивнул, вылизал гущу и вышел. «И сахару заодно купи!» — 
крикнул я вслед.

Надо бы с ним поговорить все сказать. Сегодня, обязательно 
сегодня. Или в крайнем случае завтра...

Его шаги были слышны с лестничной клетки, потом хлопнула 
подъездная дверь. Донесся слабый свист, но уже из окна. Чему 
он удивился, снегу?

Аршака трудно чем-либо удивить. Помню его маленьким. Серь­
езный и невозмутимый ребенок. Мало спрашивал, много слушал. 
Единственный ребенок Барсегянов. Баловали его чуть-чуть, в меру. 
Его отец был таксистом. Случайно сбил женщину, испугался и, 
вместо того чтобы помочь, попытался скрыться. Ну и получил во-

Мать Аршака все эти годы тянула семью и вытянула. К возвра­
щению отца Аршак уже заканчивал школу. Мать его по вечерам 
подрабатывала шитьем. Дома Аршаку было скучно, он частенько 
забегал к нам. В шестом классе я немного занимался с ним не­
мецким. После этого он стал пастись у моих книжных полок. Цап­
нет наугад, сядет прямо на ковер и читает. Вижу — мало что 
понимает, но ничего не спрашивает. Вопросы он начал задавать 
в восьмом классе, странные вопросы, скорее, полуутверждения.

«А что, — спросил он как-то, — Блок — дурак?» Я возмутил­
ся и обиделся за Сан Саныча, но Аршак невозмутимо ткнул
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в страницу папьцем. «Вот тут он пишет, что Пушкин — веселое 
имя...» «Ну и что!» — вспылил я и обрушил на него словеса.

Тогда-то я и стал к нему присматриваться. Присмотрелся и 
обнаружил, что соседский «несчастный ребенок», как любила при­
говаривать моя мать, накладывая ему в тарелку чудовищные пор­
ции баранины с овощами, исчез, а на его месте возник юноша 
отнюдь не бледный, но со взором вполне горящим. И в огне 
своих сомнений он готов был сжечь полмира, а если и понадо­
бится, то весь. Сей отрок, вместо того чтобы преклониться перед 
моей премудростью и содрогнуться мощи подпирающих меня 
книжных полок, дерзит вякать и вякает толково.

И я... принял его всерьез. Разница в годах была солидной, 
почти пятнадцать лет. Некоторое снисхождение к нему мешало 
возникновению дружбы. Было покровительство, было соответствен­
но уважение, но была ли дружба? Не знаю, не помню...

Впрочем, может ли быть дружба между учителем и учеником?
Вопросами о природе дружбы я не задавался. Общаться 

с ним было весело и полезно. На веру он ничего не принимал, 
сомневался во всем и во всех, и если мне удавалось его в чем- 
либо убедить, то уже не сомневался, что на этот предмет пере­
спорю любого. А спорить мы, завсегдатаи, или, как иной раз себя 
называли, завсегдатели, места, именуемого копеечкой, любили до 
зубовного скрежета.

Когда-нибудь у копеечки созреет свой летописец и обессмер­
тит человеко-годы, проговоренные здесь в блестящем фейерверке 
эскапад и филиппик, проповедей и апологий...

Кофе, кофе и еще раз кофе, а к нему стакан холодной во­
ды — прекрасные вкусовые ощущения, но — бедные зубы! — и 
разговоры до утра.

Ах, сколько судеб было проговорено там, сколько приговоров 
вершилось в зеленом шатре, увитом пресмыкающейся раститель­
ностью! Снобы звали место нашего обретения ротондой, а цини­
ки — кратким синонимом к слову «задница». Именовали оправ­
данно, к копеечке примыкало такое же симметричное полуокру- 
жие ресторанной площадки, куда* нам было не по средствам, а 
когда по средствам, то скучно.

Говорили, говорили! Да что мы — языки развязались не толь­
ко у нашего поколения, но именно наше со вкусом заболтало все 
свои лучшие годы.

Мы сладко и славно спорили об экзистенциализме, высчиты­
вали пророков («Кафка пророк, и Джойс пророк, а Пруст, пожа­
луй, гений, но не пророк»), открывали для себя сюрреализм 
(«О, Дали!»), присматривались к Вознесенскому, а в это время 
кто-то трезво оценил, что почем, и, стиснув зубы, лез вперед и
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вверх, вписывался в структуру, заводил связи. Мы спохватились 
позже. Ну и ладно...

Это уже тема не для моих историй, а для истории. Пусть 
летописец пишет!

Аршак вернулся с сахаром и кофе.
— Пошли во двор, — сказал он, непонятно улыбаясь.
— С какой стати? — удивился я, доставая кофемолку.
Что означала его улыбка? Может, она уже говорила с ним?
— Пошли, пошли, — улыбаясь, он взял меня за рукав.
«Вот выйдем во двор, а там стоит она, и он уже с ней обо 

всем говорил, а мне не надо ничего объяснять», — подумал я и 
поразился спокойствию этой мысли.

У двери долго примеривался, что взять — куртку или плащ.
— Там тепло, — прервал мои раздумья Аршак.
Мы вышли из подъезда. Аршак прошел вперед, а я за ним по 

мягко пружинящему снегу, недоумевая, куда это он меня ведет. 
Одно ясно, во дворе ее не было. Да и с чего я взял, что она 
должна быть здесь?

Сделав несколько шагов, он остановился, повернулся ко мне 
и с жадным интересом уставился под ноги.

—  Ага, то же самое!
Я оглянулся. Никого. Посмотрел себе под ноги, затем на сле­

ды... Следов не было!
То есть что-то было, но не следы. Вот я вышел из подъезда и 

пошел. Должны были отпечататься рубчатые подошвы польских 
микропорок, однако вместо них виднелись крестообразные оттис­
ки. Я поднял ногу — действительно, хилый ромб, похожий на 
крест. Осмотрел подошву — обыкновенная микропорка.

Аршак в это время сосредоточенно взирал на свои отпечатки. 
На снегу четко виднелась русская буква «А». Он тронул ее паль­
цем и шепотом сказал:

— По-моему, это не снег!
Оглядев двор, нелепо белый в это майское утро, я заметил, 

что снег нетронут и свеж. Обыкновенный снег — я помял его 
в ладони — холодный и хрустящий, только почему-то не тает. 
Можно, впрочем, слепить снежок, что я и сделал, запустив его 
потом в стену котельной. Снежок прилип.

Во двор вышла Елена Тиграновна и, небрежно кивнув мне, 
прошла мимо, проигнорировав Аршака. Мы уставились в ее следы. 
Непонятно.

Вглядевшись, я ахнул: она оставляла послё себя нотную 
запись!

Аршак присел и протяжно свистнул. Парсаданова возмущенно 
дернула плечом и обернулась. Заметила, как мы нависли над чем-
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то, почуяла неладное и, проверив, не распахнулась ли сумочка, по­
дошла к нам.

У Аршака быстрая реакция и три класса музыкального образо­
вания. Пока я и Елена Тиграновна смотрели друг на друга и на 
следы, он быстро срисовал их в записную книжку. Отпечатки не 
повторялись!

Елена Тиграновна вдруг встрепенулась, покраснела и со сдав­
ленным: «Ах вы, подлецы!» принялась затаптывать следы. Но на 
месте старых она оставляла новые. Тогда принялась орудовать 
сумкой.

Запыхавшись, она перебралась на каменный, чистый от снега 
бордюр. Протянула руку и грозно сказала:

— Отдай!
Аршак молча вырвал листки из блокнота. Она выхватила и, 

скомкав, сунула в карман. Внезапно всхлипнула и жалобно сказала:
— В детстве я мечтала играть на скрипке...
Аршак с большим сомнением оглядел ее дородную фигуру. 

Елена Тиграновна достала платок и вытерла глаза.
Потом, много дней спустя, как-то ночью то ли мне приснится, 

то ли от бессонницы сочинится история о звуках скрипки, кото­
рые донесутся сверху, от Парсадановых. Игра очень неумелая, но 
вдруг взрывается каскадом жутких звуков, скрипка словно разго­
варивает, рычит и стонет, слышны обрывки странной, пугающей 
мелодии.

Днем я осторожно спросил у доцента, кто у них играл, но 
доцент сердито огрызнулся, никто, мол, не играл и играть не мог! 
А еще через несколько дней я узнал, что Елена Тиграновна тихо 
ушла от доцента к какому-то молодому композитору и уехала, 
после развода и нового брака, в Бейрут. Обитатели двора были 
поражены — бывшая мадам Парсаданова была лет на восемь 
старше мужа и, как судачили, очень боялась, что он уйдет к мо­
лодой. А тут — на тебе!

Но это будет потом, когда все или почти все жильцы забудут 
о снеге, а пока мы стоим во дворе и ждем, что будет дальше.

А дальше было вот что — из подъезда вышел завскладом 
Амаяк, которого звали просто Амо, и прошелся по снегу моне­
тами достоинством в один рубль.

Елена Тиграновна истерично расхохоталась. Амаяк обнаружил, 
что ходит денежными знаками, имеющими хождение, и рассвире­
пел. Подскочил к нам и, цедя сквозь зубы неопределенные угро­
зы, стал допытываться, чьи эти шутки и с кем бы он мог по-муж­
ски поговорить.

Пока Амо развивал тему мужского разговора, из подъезда
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вышел самый скверный и склочный обыватель дома — отставной 
бухгалтер Могилян.

Весельчаки поговаривали, что из его анонимок можно соста­
вить библиотеку. Люди же тертые высказывались сдержаннее, на­
мекая, что до войны этот мелкий сукин сын был наделен властью 
и, властью пользуясь, крови нацедил немало. Советовали не свя­
зываться, чтоб вони было поменьше.

Уйдя на пенсию, он удвоил активность. Писал на всех. В ряде 
моих историй он фигурировал как объект воздействия со стороны 
дисковой пилы, электропаяльника, бормашины и прочих забавных 
предметов.

Аршак хихикнул. Амо замолчал на полуслове, радостно хрюк­
нул и ткнул меня кулаком в бок.

Могилян оставлял прекрасные четкие следы собачьих лап.
— Бог шельму метит! — провозгласил Амо. — Какая, инте­

ресно знать, сука на меня в прошлом году кляузу накатала, будто 
я товар налево пускаю?

Амо пускал налево товар, но жильцы дома вслух об этом 
при нем не говорили.

— Что же это делается!? — вскрикнул кто-то рядом.
Я обернулся. Ануш, вздорная старуха с первого этажа, в стра­

хе смотрела под ноги Могиляну.
«Все, — подумал я со злорадством, — Могиляну конец! Завтра 

весь город на него пальцем будет показывать, Ануш поста-

Могилян долго смотрел себе под ноги, потом обвел нас рас­
стрельным взглядом и метнулся в подъезд. Тут же возник снова, 
с ведром воды. Но это ему не помогло, от воды снег вспухал, а 
следы становились четче. Свинцовыми мутными глазами Могилян 
истребил нас вторично, обещающе сказал «ладно» и сгинул.

Завтра его дочь, несчастное затрушенное создание, расскажет, 
как он звонил во все инстанции по восходящей, а потом, не до­
ждавшись немедленной кары злоумышленников, предпринял лич­
ный обход отделений милиции и других мест, на каком-то этапе 
своего похода орверел, стал набрасываться и был свезен в боль-

Ну а пока Ануш мелко крестилась и вопила на весь двор 
неприятным фальцетом:

— Говорила я, что он собака, псом и оказался!
Быть теперь Могиляну Собакой с большой буквы. Жаль, что 

не я сочинил эту историю, такой финал!
Старуха засеменила к нам, потом замерла, нагнулась к своим 

следам. Я и Аршак подскочили к ней, за нами неторопливо после­
довал Амо.
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Однако! Старуха вообще не оставляла следов!
Несколько раз она как заведенная поднимала ногу и с силой 

вдавливала в снег. Втуне! Следов не было.
Ануш в прострации уселась на свою кошелку и что-то забор­

мотала, время от времени меланхолично сплевывая на снег.
Косяком пошли жильцы. Шум, крики, разговоры...
Меня и Аршака оттеснили к подъезду. Аршак покусывал губу 

и прислушивался к разговорам, иногда посматривая на меня. Зна­
комый взгляд...

Так он всегда смотрел, когда запутывался в споре или строил 
очередное головоломное доказательство недоказуемого, ждал 
подсказки, опровержения, довода «за» или «против» — точки опо­
ры или отпора, одним словом. Дождавшись, немедленно вспыхи­
вал снова и извергал словеса, а в глазах облегчение — мысль 
сдвинулась с мертвой точки.

Впрочем, я уже давно был осторожен в словах, а тем более 
о советах. Когда он заканчивал десятый класс, его прочили на физ­
мат. Математические способности и все такое... Однако во время 
очередного чаепития я элегантно разделал все естественные на­
уки, доказав на пальцах, что физика, химия и иже с ними — суть 
лженауки, а математика — воистину порождение дьявола, ибо от 
него, лукавого, число, тогда как от бога — слово. Ну и отсюда 
как дважды два вывелось, что единственно достойное внимания — 
филология, только филология, и ничего, кроме филологии. Исто­
риков, юристов и прочих лжегуманитариев просили не беспоко-

Он слушал, огрызался, прошелся и по богу и по дьяволу, при­
чем первому досталось больше, обвинил меня в мистицизме, а 
через неделю к нам зашла его мать, чрезвычайно расстроенная, и 
сказала, что Аршак подал документы на филфак, и не мог бы я 
немного его подтянуть по истории и языку.

Вот тут-то я и прикусил язык. Впервые в жизни слово мое 
имело последствие и продолжение в чужой судьбе так зримо и 
неопровержимо.

Я был смущен и растерян. Начнись разговор о дисциплинах 
гуманитарных —  и их бы растер в два счета в прах — мало ли 
о чем можно со смаком трепаться! А тут вот как повернулось. 
С тех пор я был с ним осторожен в словах, но чем меньше я 
говорил, тем внимательнее он выслушивал меня.

Он поступил легко и с блеском. Учился хорошо, но небреж­
но, как, впрочем, и я в свое время. Ему очень, очень помогали 
мои книги, да и беседы пошли впрок. На третьем курсе пришел 
советоваться — разрывался между поэзией двадцатых годов и 
математической лингвистикой, сильно тогда идущей в гору.
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Я его разочаровал. Соглашался со всеми доводами, кивал, мы­
чал, неопределенно покачивал головой, но ничего конкретного ге­
роически не сказал. А когда он упрекнул меня, то я заявил, что 
лучше сожалеть о несодеянном, чем ужасаться плодам трудов 
своих. Фраза ему понравилась, он спросил, откуда? Я не помнил 
точно и махнул рукой в сторону полок.

Аршак помотался-покрутился и написал курсовую по струк­
турной поэтике.

Прошлой зимой... Да, в январе это было, перед его экзаме­
нами. Он пришел не один. «Вот, кое-какие книжки надо посмот­
реть». — И Аршак вдруг стал непривычно суетен, натыкался на 
стулья, и сразу же стало ясно, что он пришел не смотреть, а по­
казывать.

Она поздоровалась, уважительно поцокала языком на полки и 
сходу попросила книгу, кажется, это был Леопарди. Я поднял 
бровь и вопросительно глянул на Аршака. У него странно блес­
нули глаза, и он сказал, что книги отсюда не выносятся. Потом 
отпустил одну или две шутки в мой адрес по этому поводу.

Я удивился — книги я давал читать многим, и часто бывал за 
это наказан, а взгляд мой означал лишь вопрос —  не зачитает ли 
она книгу?

Они сидели у меня часа полтора, пили чай, кофе, читали. Ар­
шак рассеянно листал страницы, время от времени смотрел на 
нее, тогда она, не поднимая головы, поправляла волосы.

Вечером Аршак забежал ко мне, долго извинялся за неожи­
данный визит, а потом попросил книг ей домой не давать, ну и 
ему для справедливости тоже. И объяснил, бугто я не понял, 
в чем дело, что так удобнее — можно чаще встречаться. И если 
возможно, то здесь, а не у него. Он краснел, расшаркивался, из­
вивался в словесах, что ему было совсем не к лицу. «Во скру­
тило парня!» — подумал я тогда.

И тут же придумал историю о студенте, который влюбился 
в дочь декана. Чтобы совесть его была чиста, он решил сковыр­
нуть будущего тестя с поста. А то, мол, подумают, что женится 
по расчету. Ну и накатал на него обстоятельную анонимку. А  по­
скольку дело происходило в крутые предвоенные времена, то 
в день свадьбы замели не только тестя, но и всю семейку врага 
народа, и щепетильный студент заканчивал свое образование на 
Колыме.

Сессию они сдали хорошо, но продолжали ходить ко мне. 
Зима и весна расползлись слякотью, а кому охота гулять в грязи 
и сырости? А у меня уют и благолепие — всегда хороший чай, 
вареньем чулан заставлен доверху, мать часто пекла, и если я 
был в духе, то выдавал историю за историей...
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Я полулежал на диване, а они сидели на ковре, спина к спине. 
Говорили, спорили, время от времени я просил достать Аршака 
ту или иную книгу, дабы уместной цитатой утвердить свою правоту. 
Впрочем, он и сам наловчился выдергивать из текстов потребные 
изречения.

В ее присутствии Аршак понемногу расходился, начинал бол­
тать безудержно, позволял в мой адрес выпады и выкрики. И од­
нажды, когда он прошелся по моей холостяцкой натуре, заявил, 
что я уже стар для любви и после двадцати лет говорить о любви 
глупо.

Она подняла на меня глаза...
Только на миг, но полыхнуло в них: странный блеск, а потом 

мгновенное движение губ, всего на миг, не более.
Невысокая, стройная, волосы длинные, до пояса — я вдруг об­

наружил, что с интересом ее рассматриваю. До сих пор всерьез 
не воспринимал. После этого понимающего взгляда всмотрелся и 
увидел, что Аршак может остаться на бобах. Не девочка, не сту­
денточка беспечная, нет, и не обволакивающий уют Евы плещется 
в ней, а испепеляющий жар Лилит бьется в этом теле, и на ка­
кой-то миг он вспыхнул и отразился в глазах.

Книги книгами, но червем книжным я никогда не был и на­
смотрелся всякого. Времена хоть и были сдержанные, но отнюдь 
не аскетичные. И хоть я в свое время комплексовал из-за малого 
роста, впоследствии комплексы в себе истребил. И успешно.

Сказать, что я был тонким знатоком женщин и кропотливым 
исследователем их натуры, нельзя. Склад женского ума для меня 
вечная загадка, но в одном я научился разбираться — какого 
рода загадка передо мной. Классификация загадок, скажем так.

Тем не менее я долго держался и не встревал в их дела. 
Даже наоборот, несколько отстранился, ссылаясь на занятость. 
Тем более что из меня снова поперли истории и я припал к пишу­
щей машинке. Полоса увлечения античностью и экзистенциализ­
мом закончилась, начались времена библейские. Стихи, поэмки, 
рассказы, скорее анекдоты — все было прокручено в копеечке.

Пришла охота раскурочивать мифы, и я со смаком взялся за 
их демонтаж. Библейские сюжеты удивительно склоняют к пошло­
сти. Может, это реакция самозащиты от древней поэзии, которая 
поглотит слабый ум, утопит его в феерических образах, только 
дай слабину...

Мы и не дали. Пошлости хватило. Мало того, струи здоровой 
пошлости просто фонтанировали в опусах копеечных литераторов. 
После Ветхого настал черед завета Нового. Впрочем, здесь трудно 
было изловчиться, вывернуться. Христа и Иуду до меня уже обра­
ботали во всех видах. Один из поэтов копеечки, кажется Саак,



настрогал громоздкую поэму, в которой Иуда оказывался в итога 
женщиной и сдавал Христа властям сугубо на почве ревности 
к Иоанну. Я тоже навыдумал историй. У меня Иуда, кажется, был 
чист, как лилия, а предавал себя сам Христос из-за того, что не 
поделили Магдалину. Резвился я очень. Саак заявил, что сюжет 
не нов, хотя учитель, предающий своего ученика, — это что-то 
свеженькое.

Аршаку мои истории нравились безоговорочно, хотя при ней 
он позволял себе критиковать стиль, пародировал даже.

Моя мать косилась на них, потом обнаружила, что нет воль­
ности речей и рук, успокоилась. Однажды даже спросила меня, 
когда они поженятся, не надо ли поговорить с матерью Аршака, 
а кто ее родители и так далее...

Иногда Аршак приходил один и засиживался допоздна. По но­
чам его прорывало. Он рассуждал обо всем: о ней, о себе, о кни­
гах и картинах, о музыке и философии... В эти полночные бдения 
мне казалось, что я слушаю самого себя. Порой всплывали отго­
лоски моих суждений многолетней давности, аранжированные и 
переиначенные, но не забытые. Он спорил с моими старыми те­
зисами, небрежно брошенные когда-то слова долго, оказывается, 
бродили в нем. Он шел моим путем, только быстрее, у меня не 
было поводыря.

Порой он застревал у меня до утра. Вставал раньше всех, ва­
рил кофе или кипятил молоко. Накрывал для нас стол: белая ска­
терть, белый хлеб, молоко, масло... Этюд в белых тонах.

Белый, как снег. Так вот, снег!

Следы на снегу множились. Когда все устали кричать, пен­
сионер Айказуни (кресты и полосы) предложил позвонить в ор­
ганы, на что Амо нервно спросил: «А зачем?»

Жена Амаяка заявила, что это шпионаж. Все напряглись, но 
после легкого перекрестного допроса выяснили, что она оговори­
лась, имела в виду всего лишь диверсию. И винила в том химика, 
специалиста по пластмассам, который снимал у Айказуни комнату, 
а после анонимных акций Могиляна съехал, обиженный на весь 
дом. Айказуни поднатужился, но склероз был сильнее: он не по­
мнил не только, куда делся химик, но и забыл даже, как его 
зовут.

— Он, точно он! — кричала в ажиотаже жена Амо. — Посы­
пал химическим порошком...

На шум и крики вышел доцент Парсаданов. Он реагировал 
спокойно. Пригладил свою пышную шевелюру (после ухода жены 
он за неделю поседеет) и бодро заявил, что тут замешана рука 11
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космических пришельцев. Если не с Марса, то наверняка с Юпи­
тера или, на худой конец, из соседней галактики. Изучают нас.

Секунду или две все испуганно молчали, потом грянул сума­
сшедший хохот. Доцент смеялся громче всех. Однако со ступенек 
вниз не сошел, а на предложение пройтись по снегу покачал 
пальцем и заявил, что все это антинаучная ерунда, и он ей потра­
флять не намерен.

Елена Тиграновна фыркнула и пошла со двора. Через минуту 
она вернулась, сообщив, что снег лежит только у нас. Ни на ули­
це, ни в соседнем дворе нет. Чисто и пусто.

Ошарашенное молчание. Тут Айказуни начал так и этак ис­
толковывать следы, и страсти раскалились. Амо медленно и со 
значением принялся закатывать рукава.

Во двор вышел управдом Симонян и, тяжело ступая, прошелся 
по снегу. Следов необычных он не оставил —  только нормальные 
отпечатки подошв. Кто-то за моей спиной вздохнул. У Симоняна 
были протезы, в самом начале войны он подорвался на мине.

Симонян молча выслушал всех, кряхтя, присел на скамейку. 
Нагнулся, сжал в кулаке горсть снега.

— Вот ведь чудеса, — оживленно говорил Айказуни прямо 
ему в ухо. — Каждый след по своему оставляет, прямо хоть сри­
совывай и на стенку вешай...

— Чудеса, говоришь? — переспросил Симонян, достал зажи­
галку, оторвал от газеты, что торчала из кармана, кусок и, до­
ждавшись, пока разгорится, осторожно положил в огонь снежный 
комок.

Снег не растаял, а с тихим шипением быстро испарился, 
исчез.

— Вот так! — наставительно сказал Симонян, оглядел всех и 
остановил взгляд на Амаяке.

— Понял1 — вскричал Амо и бросился в подъезд.
Он возник на своем балконе и сбросил вниз сухие поленья, 

заготовленные для шашлыка. Тут же подтащили бумагу, вынесен­
ную мною вчера.

— Зачем это? — растерянно спросил Аршак.
— Затем! — сухо отрезал Симонян.
— Надо разобраться...
— Пока разберемся, все перегрызутся. Неси коробку, набе­

рем для ученых, — и добавил вполголоса непонятное: — Раз снег 
на головы наши пошел, значит, пустые времена настают.

Аршак ушел, а между тем жильцы растопили мангал и при­
нялись дружно сбрасывать снег в огонь. Пламя не гасло и не 
разгоралось, словно снега и не было.

Рядом со мной стояла Елена Тиграновна и смотрела на огонь.
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— Жалко, —  негромко сказал я, она же равнодушно пожала 
плечами.

Признаться, мне не было жалко. И не страшно, и даже не 
обидно. Только безразлично. Какое же это чудо, если никто ни­
чего не понимает, ничего ужасного или прекрасного не проис­
ходит и одни раздоры. Чудо должно пугать или радовать, но при 
этом оно сразу же должно заявить о себе: вот оно я — чудо! 
А  здесь... ни с какого боку! Происходит что-то странное, и все. 
Как в одной из историй, когда закручено хорошо, а раскручивать 
некуда, все свилось в узел. По спине прошел неприятный хо­
лодок.

Вернулся Аршак с коробкой из-под обуви, набил снегом. Ко­
робку Симонян отобрал, сказав, что сам отвезет, куда надо.

Снег быстро собрали и истребили. Аршак куда-то пропал, я 
заметил, что он некоторое время прохаживался вдоль стены ко­
тельной там, где прилип мой снежок.

Жизнь дома вошла в привычную колею. С небольшими откло­
нениями. Амаяк растерял свою нагловатость, стал тих и задумчив. 
Наверно, крупно проворовался, решили соседи, и ждет отсидки. 
Ануш сделалась необычайно скупа на слова, и это было подлин­
ным чудом. Могилян сгинул. Елена Тиграновна... о ней уже го­
ворил.

Симонян рассказал, что отвез коробку в какой-то институт, 
его там внимательно выслушали и обещали разобраться. С кон­
цами.

Аршак иногда пытается начать разговор о снеге, но я не под­
держиваю. Он обижается, но совершенно напрасно. Единственная 
причина, из-за которой он мог на меня обидеться, ему пока не­
известна. Мне надо с ним поговорить, но я никак не решусь, 
вернее, не соберусь. Она считает — чем раньше, тем лучше, но 
на этот счет у меня свои соображения.

Он не может понять, почему у них расстроились отношения. 
Ни разу не видел нас вместе и ничего не подозревает.

Тот взгляд... Именно тогда я понял, что она ему не достанет­
ся и что, возможно, я еще не так стар в мои за тридцать лет.

Остальное было просто. Одно-два нечаянных слова, два-три 
ироничных взгляда после слов Аршака... Как только мы стали 
переглядываться —  все, дело сделано! Она предала его взглядом, 
и у нас появились свои маленькие тайны и свое отношение друг 
к ДРУгу. К тому же преимущество моего возраста в простоте 
взглядов на предметы для него пока загадочные.

Я не усложнял того, что не следовало усложнять, и она была 
мне благодарна за зто. Аршак проиграл, не зная, что идет игра.
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Обыграть его не составило труда, вступи даже он в открытый 
рыцарский поединок за нее по всем правилам нашего не шибко 
рыцарского времени. Но и это была бы абсолютно безнадежная 
битва: его сила и слабость — отражение моих качеств, он был 
мной в иные времена и другие настроения.

Однажды меня посетила мысль и засела в голове надолго: 
«А ведь не только она, но и я предал его!» Хоть я и не понимал, 
в чем заключалось предательство, с этого дня я перестал с кем- 
либо делиться сомнениями, ну а она любила во мне уверенного, 
спокойного и несколько холодного мудреца, чуждого метаниям 
и треволнениям.

И с каждым днем я все больше и больше становился таким.
Она настаивает, чтобы я наконец поговорил с ее родителями. 

Я все откладываю и оттягиваю. Сначала, мол, надо поговорить 
с Аршаком. Может, я вызывал ее на ссору, вспышку, скандал? 
Не знаю. Что-то во мне перегорело. Однажды я увидел сон, в ко­
тором я умирал в большой пустынной квартире и никто не слы­
шал моего стона, а книги молча и пусто смотрели на меня сле­
пыми корешками...

Сон сном, но оставили бы меня в покое с моими книгами! 
Впрочем, по счетам надо платить. Правда, если счет велик, он 
превращается уже в проблему не для должника, а кредитора.

Недавно я зашел к Аршаку. Возможно, я начал бы разговор. 
Не ребенок, поймет. Мне сказали, что он в подвале. Я спустился 
вниз и застал его за странным занятием. Он сыпал кубики льда 
из формочек морозильника в большой старый карас, где мать его 
обычно держала квашеную капусту.

В карасе тихо потрескивал, вспухал и рос снег. Рядом стояла 
пустая бочка. Судя по всему, он собирался заполнить и ее.

Увидев меня, он смутился, начал хохмить, а потом рассказал, 
что задумал. И мне стало не по себе...

Он ждал зимы. На соседней улице есть маленький одноэтаж­
ный дом. Обыкновенный дом, небольшой, таких немало сохрани­
лось по ереванским окраинам, да и в центре наберется. Несколько 
деревьев, кусты, от двери до калитки метров десять, узенькая 
тропинка... Думаю, она ему снится иногда.

Мне снится. Я хорошо знаю эту тропинку.
Я хочу тут же выложить ему все, а потом облить бензином 

снег и поджечь. Но станет ли ему легче, если он все узнает? 
Как нанести ему последний удар? В чем он виноват, неужели 
только в том, что назвал однажды меня при ней стариком и про­
будил демона соперничества?

Молча треплю его по плечу и поднимаюсь наверх, домой. 
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Я растерян и смущен. Не замечаю даже странного выражения 
лица матери, открывшей мне дверь. Долго стою в прихожей, раз­
глядывая себя в зеркале. Я кажусь себе постаревшим, обрюзг­
шим. Похож на фотографию отца — довоенное фото, тогда ему 
было около сорока. «Лучше бы я погиб на войне», — бормочу 
бессмысленные слова и иду в комнату.

В большой комнате у окна в моем кресле сидит старая, очень 
старая женщина в темном платье, с толстым посохом в руке. Она 
смотрит на меня, в складках морщинистого лица ярко блестят 
поразительно знакомые глаза.

— Вот, бабушка вернулась, — робко говорит за спиной мать.
Я даже не удивляюсь, воспринимая это как должное.
У меня в мыслях другое — вот он ждет зимы, чтобы ночью 

сгрести снег с тропинки у ее дома и накидать с в о й  снег. А ут­
ром придет засветло и будет ждать. Он не знает, что хоть до 
зимы еще осталось полгода, в сердцах она наступает раньше.

Он хочет знать, какие следы оставит о н а...
И это худшая из моих историй.

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

ВЕРВОЛКИ СРЕДНЕЙ ПОЛОСЫ

СОВРЕМЕННАЯ СКАЗКА

На миг Саше показалось, что уж этот-то мятый ЗИЛ остано­
вится — такая это была старая, дребезжащая, созревшая для ав­
томобильного кладбища машина, что по тому же закону, по ко­
торому в стариках и старухах, бывших раньше людьми грубыми и 
неотзывчивыми, перед смертью просыпаются внимание и услуж­
ливость, по тому же закону, только отнесенному к миру автомо­
билей, она должна была остановиться. Но ничего подобного — 
с пьяной старческой наглостью звякая подвешенным у бензобака 
ведром, ЗИЛ протарахтел мимо, напряженно въехал на пригорок, 
издал на его вершине непристойный победный звук, сопровож­
даемый струей сизого дыма, и уже беззвучно скрылся за асфаль­
товым перекатом.

Саша сошел с дороги, бросил в траву свой маленький рюкзак 
и уселся на него. Существовало только два способа дальнейших 
действий — либо ждать попутку, либо возвращаться в деревню 
в трех километрах сзади. Насчет попутки вопрос, видимо, ясен —  
есть все-таки такие районы страны или отдельные дороги, где 
в силу принадлежности абсолютно всех водителей к тайному брат­
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ству негодяев не только невозможно практиковать автостоп, на­
оборот, нужно следить, чтобы тебя не обдали водой из лужи, 
когда идешь по обочине. Дорога от Конькова к ближайшему 
оазису при железной дороге — километров пятнадцать, если идти 
прямо, — была, наверно, одним из таких заколдованных маршру­
тов. Из пяти проехавших мимо за последние сорок минут машин 
не остановилась ни одна, и если бы стареющая женщина с фиоле­
товыми от помады губами не показала ему кукиш из заднего 
окна красной «Нивы», Саша мог бы решить, что стал невидим.

Саша поглядел на часы — двадцать минут десятого. Скоро 
стемнеет, подумал он, надо же, попал... Он посмотрел по сторо­
нам — с обеих сторон за сотней метров пересеченной местности 
(микроскопические холмики, редкие кусты и слишком высокая и 
сочная трава, заставляющая думать, что под ней болото) начинался 
жидкий лес — нездоровый, как потомство алкоголика. Вообще, 
растительность вокруг была странной — все чуть покрупнее мел­
ких цветов и травы росло, казалось, с натугой, и хоть достигало 
нормальных размеров, как, например, цепь берез, с которой на­
чинался лес, оставляло такое впечатление, будто выросло, испуган­
ное чьими-то окриками, а не будь их, так и стлалось бы лишай­
ником по земле. Неприятные места, тяжелые и безлюдные, слов­
но подготовленные к сносу. Недаром из трех встреченных сегодня 
деревень только одна была более-менее правдоподобной — как 
раз последняя, Коньково, а остальные заброшены, и только в не­
скольких домиках кто-то доживал свой век; покинутые избы на­
поминали экспозицию этнографического музея, а не жилища.

Впрочем, Коньково, имевшее какую-то связь с придорожной 
надписью «Колхоз «Мичуринский», казалось нормальным поселе­
нием людей только в сравнении с глухим запустением соседних, 
уже безымянных деревень. Там работал приличный магазин, хло­
пала по ветру клубная афиша с выведенным зеленой гуашью 
названием французского авангардного фильма и верещал где-то 
за домами трактор. Людей на улицах не было — только прошла 
бабка в черном, мелко перекрестившаяся при виде Сашиной га­
вайской рубахи, покрытой разноцветными фрейдистскими симво­
лами, да еще проехал на велосипеде очкастый мальчик с авось­
кой на руле — велосипед был ему велик, он не мог сидеть в сед­
ле и ехал стоя, как будто бежал над ржавой тяжелой рамой. 
Остальные, наверно, сидели по домам.

Поездка в воображении представлялась иначе. Вот он ссажи­
вается с речного теплоходика, доходит до деревни, где на зава­
линках — Саша не знал, что такое завалинка, и представлял ее 
себе в виде удобной деревянной скамейки вдоль бревенчатой
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стены — сидят и улыбаются выжившие из ума старухи, кругом 
растет подсолнух, а под его желтыми блюдцами мирно играют 
в шахматы на дощатых серых столах бритые старики. Словом, ка­
кой-то бесконечный Тверской бульвар. Ну еще промычит где-то

А что вышло? Сначала — тоскливая пустота в заброшенных де­
ревнях, потом — такая же тоскливая обжитость в обитаемой. 
Ко всему еще врала и цветная фотография из толстой ободранной 
книги с подписью, где упоминается деревня Коньково. Саша на­
шел точку, откуда был сделан понравившийся снимок, и удивил­
ся — до чего разным может быть на фотографии и в жизни один 
и тот же пейзаж.

Мысленно дав себе слово никогда больше не поддаваться по­
рывам к бессмысленным путешествиям, Саша решил хотя бы по­
смотреть этот фильм — в Москве он уже не шел. Купив у неви­
димой кассирши билет — говорить пришлось с веснушчатой пух­
лой рукой в окошке, которая оторвала билет и отсчитала сдачу,— 
он попал в полупустой зал и отскучал в нем полтора часа.

Теперь было пройдено уже три километра, в дорогу успела 
втечь другая, и за все время ни одна из проехавших мимо машин 
даже не притормозила. А они шли все реже...

— Пойду назад, — вслух сказал Саша, обращаясь к ползуще­
му по ноге не то паучку, не то муравью, —  а то будем тут вместо 
ночевать.

Паучок оказался толковым насекомым и быстро слез. Саша 
встал, закинул за спину рюкзак и пошел назад, придумывая, где 
и как он устроится ночевать. Стучаться к какой-нибудь бабке не 
хотелось, да и бесполезно, потому что пускающие переночевать 
бабки живут обычно в тех же местах, где соловьи-разбойники и 
кащеи, а здесь был колхоз «Мичуринский» — понятие, если вду­
маться, не менее волшебное, но по-другому и без всякой надеж­
ды на ночлег. Единственный вариант: он покупает билет на послед­
ний сеанс в клуб, а после сеанса, спрятавшись за тяжелой зеленой 
портьерой в зале, остается. И переночует на сиденьях без подло­
котников. Надо будет встать с места, пока не включат свет, и 
спрятаться за портьерой — тогда его не заметит баба в самодель­
ной синей униформе, сопровождающая зрителей к выходу. Прав­
да, придется еще раз смотреть этот темный фильм — но тут ни­
чего не поделаешь...

Думая обо всем этом, Саша вышел к развилке. Когда он про­
ходил здесь минут двадцать назад, ему показалось, что к дороге, 
по которой он шел, пристроилась другая, поменьше, и сейчас он 
стоял на распутье, не понимая, по какой из дорог он сюда при­
шел — обе казались совершенно одинаковыми. Он попытался
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вспомнить, с какой стороны появилась вторая дорога, и закрыл 
на несколько секунд глаза. Вроде бы справа — там еще росло 
большое дерево. Ага, вот дерево. Значит, идти надо по правой 
дороге. Перед деревом, кажется, старый такой серый столб. Где 
он? Вот он, только почему-то слева. А рядом — маленькое де­
ревце. Не понятно...

Саша поглядел на столб, когда-то поддерживавший провода, 
а сейчас похожий на грозящие небу огромные грабли, и пошел 
по левой дороге. Через двадцать шагов он остановился и поглядел 
назад — с поперечной перекладины столба, отчетливо видной на 
фоне красных перьев заката, взлетела птица, которую он принял 
за облепленный многолетней грязью изолятор.

«Удивительно, — думал Саша, — какая ненаблюдательное^». 
По дороге из Конькова он даже не заметил этой широкой про­
секи. Когда человек поглощен своими мыслями, мир вокруг ис­
чезает. Наверно, он и сейчас бы ее не заметил, если бы его не 
окликнули.

— Эй, — закричал пьяный голос, — ты кто?
И еще несколько голосов заржали. Возле просеки мелькнули 

люди и бутылки — Саша не позволил себе обернуться и увидел 
их только краем глаза. Он прибавил шаг, уверенный, что за ним 
не погонятся, но все-таки неприятно взволнованный.

— У, волчище! — прокричали сзади.
«Может, я не по той дороге иду?» — подумал Саша, когда 

дорога сделала зигзаг. Нет, вроде по той. Длинная трещина на 
асфальте, похожая на латинскую дубль-вэ, кажется попадалась.

Постепенно темнело, а идти еще порядочно. Саша обдумывал 
способы проникновения в клуб после начала сеанса — начиная 
от озабоченного возвращения за забытой на сиденье кепкой 
(«Знаете, такая красная, с длинным козырьком...») и кончая спус­
ком через широкую трубу на крыше, — если она, конечно, есть.

То, что он выбрал не ту дорогу, выяснилось через полчаса, 
когда все вокруг стало синим и на небе прорезались первые звез­
ды. У дороги появилась высокая стальная мачта, поддерживающая 
три толстых провода, а по дороге от Конькова никаких мачт не 
было. Саша уставился на жестяную табличку с подробно прорисо­
ванным черепом и угрожающей надписью. Потом оглянулся — 
поднимавшийся по бокам дороги сумрачный лес смыкался сзади, 
как створки раковины. Идти назад означало встречу с ребятами, 
сидящими у дороги, а узнать, в какое состояние они пришли под 
действием портвейна и сумрака, конечно, интересно, но не на­
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столько, чтобы рисковать жизнью. Впереди было неизвестно что, 
но все-таки — если идет дорога по лесу, должна она куда-то вес­
ти? Саша задумался.

Гудение проводов над головой напоминало, что где-то на 
свете живут нормальные люди, вырабатывают днем электриче­
ство, а вечером смотрят с его помощью телевизор. Если уж но­
чевать в глухом лесу, решил Саша, то под этой мачтой — по­
хоже на совершенно безопасный ночлег в городском подъезде.

Вдруг донесся рев — сначала он был еле слышен, а потом, 
полный вековой тоски, вырос до невообразимых пределов, и толь­
ко тогда Саша понял, что это самолет. Он облегченно поднял 
голову — вверху появились разноцветные точки, собранные в тре­
угольник; пока самолет был виден, стоять на темной лесной до­
роге было даже уютно, и когда он скрылся, Саша знал, что пой­
дет вперед. Светила луна, и Саша увидел ее четкий белый серп. 
Поглядев немного на небо, он с удивлением отметил, что звезды 
разноцветные; раньше он никогда этого не замечал или успел 
про это позабыть.

Наконец, стемнело полностью и окончательно, то есть стало 
ясно, что темнее уже не будет. Стальная мачта осталась далеко 
позади, и теперь о существовании людей свидетельствовал только 
асфальт под ногами. Стало прохладно, Саша вынул из рюкзака 
куртку, надел ее и затянул все молнии: так он чувствовал себя 
в большей готовности ко всяким ночным неожиданностям. За­
одно съел два плавленых сырка «Дружба» — фольга с этим сло­
вом, слабо блестящая в лунном свете, почему-то напомнила 
о вымпелах, которые человечество регулярно запускает в космос.

Прешел примерно час с тех пор, как он миновал мачту. Не­
сколько раз до Саши доносилось гудение автомобильных моторов. 
Машины проезжали где-то далеко — наверно, по другим доро­
гам. Он вышел из леса, сделал метров пятьсот по полю; дорога 
нырнула в другой лес, где деревья были старше и выше, и сузи­
лась. Стало темнее — полоса неба над головой тоже утончилась. 
Саше казалось, что он погружается в пропасть, и дорога не вы­
ведет его никуда, а, наоборот, заведет в глухую чащу и кончится 
посреди корявых дубов, шевелящих рукообразными ветвями, 
как в детском фильме ужасов.

Впереди опять возник шум мотора — теперь он был ближе. 
Сейчас выедет машина и подбросит его туда, где над головой 
электрическая лампа, по бокам — стены, и можно спокойно за­
снуть. Некоторое время гудение приближалось, а потом стих­
ло — машина остановилась. Саша побежал вперед, но когда он 
опять услышал гудение мотора, оно донеслось издалека — как 
будто машина, приближавшаяся к нему, вдруг беззвучно пере­
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прыгнула на километр назад и теперь повторяла уже прой­
денный путь.

Саша наконец понял, что слышит другую машину, тоже иду­
щую в его сторону, и задумался. Одна за другой две машины 
остановились посреди ночного леса. Он вспомнил, что и раньше 
гул машин приближался, нарастал, а потом обрывался. Но сейчас 
это показалось очень странным — две машины, одна за другой, 
остановились или были остановлены, как будто ухнули в глубокую 
яму посреди дороги. Что за дела?

Ночь подсказывала разные версии происходящего, и Саша на 
всякий случай подошел к обочине, чтобы быстрей нырнуть в лес, 
если потребуют обстоятельства. Теперь он шел крадущейся по­
ходкой, вглядываясь в темноту.

До поворота осталось немного, и тут Саша увидел на листьях 
слабый красноватый отблеск, одновременно донеслись голоса и 
смех. Еще одна машина подъехала и затормозила совсем рядом — 
он услышал хлопанье дверей. Судя по тому, что впереди смеялись, 
там не происходило ничего страшного. «Или как раз наоборот»,— 
подумал вдруг он.

Решив, что в лесу пока безопасней, он сошел с дороги и, 
ощупывая темноту руками, добрался наконец до поворота. Спря­
тавшись за деревом, осторожно выглянул и чуть не засмеялся, 
настолько картина не соответствовала его страхам.

Большая поляна, с одной ее стороны в беспорядке штук 
шесть машин — «Волги», «Жигули» и даже одна иностранная, а 
освещалось все огромным костром в центре поляны. Вокруг 
стояли люди разного возраста и по-разному одетые, некоторые 
с бутербродами и бутылками в руках. Они переговаривались, 
смеялись и вели себя именно так, как любая большая компания 
у ночного костра, не хватало только магнитофона с севшими ба­
тарейками, натужно борющегося с тишиной.

Словно услыхав Сашину мысль, один из стоящих у костра 
отошел к машине, открыл дверь, сунул туда руку, и заиграла 
довольно громкая музыка, правда, совершенно не подходящая 
для веселого пикника: будто выли в отдалении хриплые мрачные 
трубы и гудел ветер в голых осенних стволах.

Приглядевшись, Саша заметил некоторые странности, причем 
странности, как бы подчеркнутые несуразностью музыки.

У костра стояла пара детей — вполне нормальных. Были ребя­
та Сашиного возраста. Девушки. Но вот к высокому дереву при­
слонился пожилой милиционер, а с ним разговаривает мужчина 
в пиджаке и галстуке. У костра в одиночестве стоит военный, ка­
жется полковник; его обходят стороной. И еще несколько человек 
в костюмах — словно приехали не в лес, а на работу.
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Саша вжался в дерево; к краю поляны подошел человек 
в просторной черной куртке и с ремешком, перехватывавшим 
волосы на лбу. Еще одно лицо, слегка искаженное прыгающими 
отблесками костра, повернулось в Сашину сторону... Нет, его не 
заметили...

«Непонятно, — думал Саша, — кто это такие. Сидели, на­
верно, на каком-нибудь приеме, а потом рванули в лес... Мили­
ционер — для охраны. Но откуда дети? И почему такая музыка?»

— Эй, — сказал сзади голос.
Саша похолодел. Он медленно обернулся и увидел девочку 

в спортивном костюме с нежной адидасовской лилией на груди.
— Ты что тут делаешь? — тихо спросила она.
Саша с некоторым усилием разлепил рот.
— Я... так просто, — ответил он.
— Что — так просто?
— Ну шел по дороге, пришел сюда.
— То есть как, — с ужасом переспросила девочка, — ты не 

С нами приехал?
— Нет.
Она дернулась в сторону, но все-таки осталась на месте.
—  Ты, значит, сам сюда пришел? Взял и пришел?
— Ну и что?1 — сказал Саша.
Он решил, что она над ним издевается. Но девочка перевела 

взгляд на его кеды и помотала головой с таким чистосердечным 
недоумением, что Саша отбросил эту мысль. Минуту девочка мол­
чала, потом спросила:

— А как ты теперь выкручиваться будешь?
— Попрошу, чтоб довезли до станции». Вы когда возвращае­

тесь?
Девочка промолчала. Саша повторил вопрос, и она сделала 

неопределенный спиральный жест ладонью.
— Или дальше пойду, — вдруг сказал Саша.
— Как тебя звали-то? — спросила она с сожалением.
«Почему «звали»?» — удивился Саша и хотел поправить ее,

но вместо этого ответил, как в детстве отвечал милиционерам:
—. Саша Лапин.
Девочка хмыкнула и толкнула его пальцем в грудь.
— Есть в тебе что-то располагающее, Саша Лапин, — сооб­

щила она, — поэтому я тебе вот что скажу: бежать отсюда луч­
ше не пробуй. А  выйди из леса минут через пять и иди к костру. 
Тебя спросят, кто ты такой и что здесь делаешь. Отвечай, что 
вов услышал. Понял?

— Какой зов?
— Такой,
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Девочка еще раз оглядела Сашу, потом обошла его и двину­
лась на поляну. У костра мужчина в костюме потрепал ее по 
голове и дал бутерброд.

После некоторого колебания Саша решился, вышел из-за де­
рева и пошел к желто-красному пятну костра. Шел, покачива­
ясь, и не понимал, почему, а глаза были прикованы к огню.

Когда он появился на поляне, разговоры смолкли. Все обер­
нулись и глядели на него, сомнамбулически пересекающего пустое 
пространство между кромкой леса и костром.

— Стой, — сказал кто-то.
Саша шел вперед не останавливаясь. К нему подбежали, и 

несколько сильных мужских рук схватили его.
— Ты что здесь делаешь? — спросил тот же голос.
— Зов услышал, — мрачно ответил Саша, глядя в землю.
— А, зов... — раздались голоса. Сашу сразу же отпустили, 

вокруг засмеялись, и кто-то сказал:
— Новенький.
Саше протянули бутерброд с сыром и стаканчик тархуна, 

после чего он оказался немедленно забыт — все вернулись 
к прерванным разговорам. Саша подошел к костру и вдруг вспо­
мнил о своем рюкзаке. «Черт с ним», — решил он и занялся бу­
тербродом.

Подошла девочка в спортивном костюме.
— Я — Лена, — сказала она, показав на себя большим паль­

цем. — Молодец. Все сделал, как надо.
Саша огляделся.
— Слушай, — сказал он, — что здесь происходит?
Лена нагнулась, подняла обломок толстой ветки и бросила его 

в костер.
— Погоди, узнаешь, — пообещала она, помахала мизинчи­

ком — совершенно китайский получился жест, и отошла к груп­
пе, стоявшей у пня.

Сзади Сашу дернули за рукав. Он обернулся и на миг обо­
млел — перед ним стоял декан его факультета. Впрочем, декан 
только на работе декан, а вечером и ночью — человек и может 
ездить куда угодно.

— Слышь, новенький, — сказал декан, явно не узнав Сашу, —

В Сашину руку легли разграфленный лист бумаги и ручка. Ко­
стер освещал скуластое лицо профессора и лист: это оказалась 
обычная анкета. Саша присел на корточки и на колене кое-как 
стал вписывать ответы — где родился, когда, зачем и так далее. 
Декан ждал, иногда нюхая воздух и заглядывая Саше через пле­
чо. Когда последняя строчка была дописана, декан вырвал у него
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ручку и листок, оскаленко улыбнулся и, подпрыгивая от нетерпе­
ния, побежал к своей машине, на капоте которой лежала откры-

Поднявшись, Саша заметил, что, пока он заполнял анкету, 
у костра произошла заметная перемена. Раньше собравшиеся 
были похожи, если не считать мелких несообразностей, на обыч­
ных туристов. Сейчас — нет. Разговоры продолжались, но голоса 
стали лающими, а движения и жесты — плавными и ловкими. 
Мужчина в костюме отошел от костра и с профессиональной лег­
костью кувыркался в траве, другой замер, как журавль, на одной 
ноге и глядел вверх, а милиционер, видный сквозь языки огня, 
стоял на четвереньках у края поляны и, как перископом, водил го­
ловой. Саша почувствовал звон в ушах и сухость во рту. Все это 
находилось а несомненной, хоть и неясной связи с музыкой: ее 
темп нарастал, трубы хрипели тревожно, предвещая новую и не­
обычную тему. Постепенно музыка убыстрилась до невозможно­
сти, воздух стал густым и горячим. Саша подумал, что еще одна 
такая минута, и он умрет. Трубы смрлкли на резкой ноте воющим 
ударом гонга.

— Эликсир, — заговорили вокруг, — быстрее эликсир! Пора.
Старая худая женщина (Саше бросились в глаза красные бу­

сы) несла баночку, накрытую бумагой, в таких на рынке продают 
сметану. Вдруг в стороне произошло легкое смятение.

— Вот это да, — восхищенно сказали рядом, — без элик-

Одна из девушек стояла на коленях, ноги ее уменьшились, 
а руки, наоборот, вытянулись и так же вытянулось лицо, превра­
тившееся в неправдоподобную, страшную до хохота получелове- 
ческую, полуволчью морду.

— Великолепно, — сказал полковник и обернулся к осталь­
ным, делая жест, приглашающий всех полюбоваться жутким зре­
лищем, — слов нет! Великолепно!

Женщина в красных бусах подошла к волкоподобной девуш­
ке, сунула палец в баночку и уронила несколько капель в подстав­
ленную снизу пасть. По телу девушки прошла волна, еще одна, 
и перешла в крупную дрожь. Через минуту на поляне между 
людьми стояла молодая крупная волчица.

— Это Таня из иняэа, — сказал кто-то Саше в ухо, — очень 
способная.

Разговоры стихли. Все выстроились в неровную шеренгу, и 
женщина с полковником пошли вдоль нее, давая каждому от­
хлебнуть из банки. Саша, одуревший и ничего не соображающий, 
оказался примерно в середине этой очереди, а рядом с ним Лена.

Женщина с баночкой выглядела обыденно, по-дачному, без
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плавности в движениях и блеска в глазах. Она поднесла к его лицу 
банку. Саша почувствовал странный, но знакомый запах каких-то 
растений. Он отшатнулся, но банку уже ткнули ему в губы.

Саша сделал маленький глоток и закрыл глаза. Пока он дер­
жал жидкость во рту, ее вкус казался даже приятным, но когда 
проглотил, его чуть не вырвало.

Резкий растительный залах усилился и заполнил пустую го­
лову — как будто она была воздушным шариком, в который вду­
вали струю газа. Шарик вырос, раздулся, порвал тонкую нить, 
связывавшую его с землей, и понесся вверх — далеко внизу оста­
лись лес, поляна с костром и люди на ней, а навстречу полетели 
звезды. Скоро внизу ничего не стало видно. Саша глянул вверх 
и увидел, что приближается к небу — оно представляло собой во­
гнутую каменную сферу с торчащими из нее блестящими металли­
ческими остриями, которые и казались снизу звездами. Одно из 
таких сверкающих лезвий неслось прямо на Сашу, и он никак не 
мог предотвратить встречу, наоборот, летел все быстрей и быст­
рей. Наконец он налетел на него и лопнул с громким треском. 
Теперь от него осталась одна стянувшаяся оболочка, которая, по­
качиваясь в воздухе, стала медленно спускаться вниз.

Падал он долго, целое тысячелетие, и, наконец, достиг земли. 
Чувствовать под собой твердую поверхность было так приятно, 
что от наслаждения и благодарности Саша широко махнул хво­
стом, поднял морду и тихонько провыл. Потом встал с брюха на 
лапы и огляделся.

Рядом с ним стояла худенькая молодая волчица и глядела 
вверх, на луну. Саша сразу узнал Лену, а как узнал, было неясно. 
Те чисто человеческие особенности, которые он в ней отметил 
раньше, теперь, разумеется, исчезли. Зато на их место пришли 
точно такие же особенности, но волчьи. Это было очень стран­
но — Саша никогда не подумал бы, что выражение волчьей морды 
может быть одновременно насмешливым и мечтательным, если бы 
не видел собственными глазами. Лена заметила, что он смотрит 
на нее, и спросила:

— Ну, как тебе?
То есть не спросила. Она тонко и тихо взвизгнула или про­

скулила — это никак не было похоже на человеческий язык, но 
Саша сразу же уловил не только смысл вопроса, но и некоторую 
молодежную развязность, которую Лена ухитрилась придать сво­
ему вою.

— Здорово, — хотел он ответить, а вместо этого издал ко­
роткий лающий звук. Но этот звук и был тем, что он собирался 
сказать. Лена улеглась на траву и положила морду между ла­
пами.
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Отдохни, — провыла она, — сейчас будем долго бежать.
Саша не хотел отдыхать. Он чувствовал себя переполненным 

силой — хотелось что-то сделать, подпрыгнуть или разорвать ко­
го-нибудь в клочья. Он поглядел по сторонам — метрах в трех 
справа по траве катался милиционер, на глазах обрастая шерстью 
прямо поверх кителя; из штанов у него — быстро, как травинка 
в учебном фильме по биологии, — рос толстый плешивый хвост.

На поляне теперь стояла волчья стая, и только женщина 
в бусах, разносившая эликсир, оставалась человеком. Она с не­
которой, как показалось Саше, опаской обошла двух матерых 
волков — одного из них Саша узнал, это был полковник, —  и за­
лезла в машину.

Саша повернулся к Лене.
— А она что, — спросил он, — не из наших?
— Нет, — ответила Лена, — она нам помогает. Сама она коб­

рой перекидывается. Только сейчас для нее холодно. Она в Сред­
нюю Азию ездит.

Саша сел на задние лапы. Он различал тысячи пронизываю­
щих воздух запахов. Это было похоже на второе зрение — на­
пример, Саша сразу же почувствовал свой рюкзак, стоящий за 
довольно далеким деревом, почувствовал сидящую в машине 
женщину, след недавно пробежавшего по краю поляны суслика 
и многое другое: солидный мужественный запах пожилых волков 
и нежную волну запаха Лены — это был, наверно, самый свежий 
и юный оттенок всей невообразимо широкой полосы вариантов 
запаха псины.

Похожее изменение произошло со звуками: теперь они были 
гораздо осмысленней и их количество удвоилось — можно выде­
лить скрип ветки под ветром в ста метрах от лоляны, потом стре­
котание сверчка совсем в другой стороне и следить за колебания­
ми этих звуков одновременно, без всякого раздвоения.

Главная метаморфоза, которую отметил Саша, касалась само- 
осознания. На человеческом языке это очень трудно выразить, и
Саша стал лаять, визжать и скулить про себя, так же, как раньше
думал словами. Изменение в самоосознании касалось смысла жиз­
ни. Люди, отметил Саша, способны об этом только говорить, а
вот ощутить смысл жизни так же, как ветер или холод, они не
могут. А  у Саши такая возможность появилась, и смысл жизни 
чувствовался непрерывно и отчетливо как некоторое вечное свой­
ство мира, наглухо скрытое от человека, и в этом было главное 
очарование нынешнего состояния Саши. Как только он понял это, 
он понял и то, что вряд ли по своей воле вернется в свое про­
шлое естество, — жизнь без этого чувства казалась длинным бо­
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мутным, какие снятся прилезненным сном, неинтересным и 
гриппе.

— Готовы? — пролаял из центра поляны бывший полковник. 
Саша понял.

— Да! Готовы! — отозвались десятки глоток.
— Сейчас... Пару минут, — прохрипел кто-то сзади.
Саша попытался повернуть морду так, чтобы взглянуть назад, 

но это ему не удалось. Оказалось, что шея очень плохо гнется — 
надо поворачиваться всем телом, а это неудобно. Сбоку подошла 
Лена и ткнула холодным носом в Сашин бок. Очевидно, она до­
гадалась о его неудобстве, потому что тихонько проскулила ему 
в ухо:

— Ты не вертись, а глаза скашивай. Гляди.
Она показала. Саша попробовал, и действительно, поворачивать 

глаза очень удобно.
— Куда побежим? — озабоченно спросил он.
— В Коньково, — ответила Лена, — там пара коров осталась.
— А разве они не заперты?
— Нет, они сейчас в пбле. Павел Сергеич устроил звонок из 

райкома — мол, научный эксперимент, влияние ночного выпаса 
на надои...

Павел Сергеич — бывший мужчина в черной куртке и с лен­
точкой на лбу, превратившейся в полоску темной шерсти, сидел 
рядом, слушал Лену и значительно кивал.

— Здорово, — прорычал Саша, — я их один съем, коров 
этих.

— Обожрешься, — улыбнулась Лена.
Саша скосил на нее глаза. Она вдруг показалась ему удиви­

тельно красивой — юная гладкая шерсть, нежный выгиб спины, 
стройные и сильные задние лапы и трогательно перекатывающие­
ся под шкурой лопатки. В ней одновременно чувствовались и 
сила, и какая-то открытость, если не беззащитность. Заметив его 
взгляд, Лена смутилась и отошла в сторону, прижимая хвост 
к земле. Саша тоже почувствовал смущение и притворился, будто 
выгрызает что-то из шерсти на лапе.

— Еще раз спрашиваю: все готовы? — накрыл поляну низкий 
лай вожака.

— Все! Все готовы! — ответил дружный вой.
— Тогда вперед.
Вожак протрусил к краю поляны, видно было, что он специ­

ально движется медленно и расхлябанно; так спринтер подходит 
к стартовым колодкам, чтобы подчеркнуть быстроту и собран­
ность, которую он покажет после выстрела.

Вдруг вожак взвыл и прыгнул в темноту и сразу же, с лаем



и визгом, за ним рванулись остальные. Прыгая в ночную тьму, 
утыканную острыми сучьями деревьев, Саша испытал то же самое, 
что бывает при прыжке в воду, когда неизвестна глубина: мгно­
венный страх разбить голову о дно. Но бег через ночной лес ока­
зался совершенно безопасным. Саша ощущал все препятствия и 
без труда обходил их. Поняв, что ему ничего не грозит, он рас­
слабился, после чего бежать стало легко и радостно.

Стая растянулась и образовала правильный ромб. По краям 
летели матерые, мощные волки, а в центре — волчицы и вол­
чата. Волчата ухитрялись играть на бегу, ловить друг друга за 
хвосты и совершать невообразимые прыжки. Сашино место было 
в вершине ромба, сразу за вожаком — откуда-то он уже знал, 
что почетное место сегодня уступили новичку.

Вместе со всеми Саша проносился сквозь кусты, перепрыги­
вал канавы и расшибал лапами сухие ветки, оказывавшиеся на 
пути. Лес кончился, и открылось большое пустынное поле, пере*- 
черкнутое дорогой; стая помчалась по асфальту с левой стороны 
дороги, вытянувшись в серую ленту. Всюду не видимая человече­
скому глазу жизнь — вдоль дороги сновали полевые мыши, прй 
появлении волков исчезавшие в своих норах, — можно было по­
думать, что Саша или кто-то другой из стаи станет утруждать себя 
из-за такой мелочи; свернулся колючим шаром еж на обочине и 
отлетел в поле, отброшенный легким ударом лапы, и еще реак­
тивными истребителями промчались два зайца, оставляя после себя 
густой след запаха, по которому было ясно, что они насмерть на­
пуганы, а один из них вдобавок глуп.

Саша заметил, что Лена бежит рядом с ним.
— Осторожно, — провыла она и показала носом вверх.
Он поднял глаза: вверху, низко над дорогой, летело несколь­

ко сов — с той же скоростью, с какой волки мчались по асфаль­
ту. Совы угрожающе ухнули, и волки в ответ зарычали. Саша 
почувствовал странную связь между рассекающими воздух пти­
цами и бегущей по дороге стаей. Несмотря на явную враждеб­
ность друг к другу, чем-то они были похожи.

— Кто это? — спросил он у Лены.
— Это из Министерства культуры. Знаешь, какие они крутые? 

Бежал бы ты один!..
Она что-то пробормотала и с ненавистью поглядела вверх. 

Совы стали отдаляться от дороги и подниматься ввысь. Они ле­
тели, не махая крыльями, а просто широко расставив их в воз­
духе. Сделав высоко в небе круг, они повернули в сторону.

— На птицефабрику полетели, — объяснила Лена, — кровуш­
ки хотят.

Саша увидел, что они подбегают к развилке, — впереди воз-
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никли деревянный столб у дороги и высокое дерево. Саша чув­
ствовал свой собственный, еще человеческий след и даже какое-то 
эхо мыслей, приходивших ему в голову на дороге несколько часов 
назад, — это эхо оставалось в запахе.

Лена чуть отстала, и теперь рядом с Сашей бежал декан — 
он был худым рыжеватым волком с как бы опаленной мордой.

Иван Андреевич! — провыл Саша.
Получилось вроде х-ррр-уууу-ввыыы... но декан узнал свое 

имя и дружелюбно повернул морду, насколько позволяла негну- 
щаяся шея.

— А я у вас на факультете учусь, — сообщил Саша.
— То-то я гляжу, морда знакомая. Как сессию сдал? — ото­

звался декан.
— Нормально, — ответил Саша, — только по физике тройка.
Оба они высоко подпрыгнули, перелетев длинную лужу, мягко

Лриземлились и помчались дальше.
— Физику надо знать, — заметил декан. — Основа основ.
Он издал серию похожих на хохот хриплых рыков и исчез

впереди, высоко, как флаг на корме, подняв хвост.
Мимо пронесся указатель с надписью «Колхоз «Мичуринский», 

>1 вот уже вспыхнули вдали редкие огни Конькова.

Коньково встретило волков-оборотней желтыми зашторенными 
окнами, тишиной, безлюдьем и автономностью каждого человече­
ского жилища.

Длинные серые тени пронеслись по главной улице и закрути­
лись перед клубом, гася инерцию бега. Двое волков отделились 
от стаи и исчезли между домами, а остальные уселись кругом 
в центре площади. Саша тоже сел в круг и с неясным чувством 
поглядел на клуб, где совсем недавно собирался ночевать. «Вот 
ведь как бывает в жизни», — сказал у него в голове чей-то муд­
рый голос.

— Лен, а куда они... — повернулся он к Лене.
— Сейчас будут, — перебила она его, — помолчи.
Луна ушла за длинное рваное облако, и площадь освещала 

только лампа под жестяным конусом, раскачивающаяся на ветру. 
Поглядев по сторонам, Саша нашел картину зловещей и прекрас­
ной: стального цвета тела неподвижно сидели вокруг пустого, по­
хожего на арену пространства; оседала поднятая их появлением 
пыль, а крашеные домики людей по краям площади, облепленные 
антеннами и курятниками, гаражи из ворованной жести и малень­
кий Парфенон клуба с нелепой киноафишей казались даже не гру­
бой декорацией, а пародией на декорацию.

В тишине и неподвижности прошло несколько минут. Потом
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Саша увидел три волчьих силуэта. Двое волков знакомы — Павел 
Сергеич и милиционер, а третий, между ними — нет. Саша почув­
ствовал его запах, полный затхлой самодовольности и одновремен­
но испуга, и подумал: «Кто это?»

Волки приблизились. Милиционер чуть отстал, потом разогнал­
ся и грудью налетел на третьего, втолкнув его в центр круга, 
после чего они с Павлом Сергеичем уселись на оставленные для 
них места. Круг замкнулся, и неизвестный оказался в центре.

Вожак тяжело поглядел на милиционера.
— Ты это брось, — провыл он. — Что за манеры. Это тебе 

не при Щелокове.
Милиционер отвел глаза. Саша тем временем вгляделся и 

внюхался в неизвестного — тот производил впечатление, какое 
в человеческом эквиваленте мог бы произвести мужчина лет пя­
тидесяти, конически расширяющийся книзу, с наглым и жирным 
лицом, вместе с тем странно легкий, как бы надутый воздухом.

Неизвестный покосился на пихнувшего его волка и с неуве­
ренной веселостью сказал:

— Так. Стая полковника Лебеденко в полном составе. Ну и 
чего мы хотим? К чему вся эта патетика? Ночь, круг?

— Мы хотим поговорить с тобой, Николай, — ответил вожак.
— Охотно, — ответил Николай. —  К примеру, можно пого­

ворить о моем последнем изобретении. Это игра для тех, у кого 
развито эстетическое чувство. Я назвал ее игрой в мыльные пу­
зыри. Как ты знаешь, я всегда любил игры, а в последнее время...

Николай говорил быстро, каждое следующее слово набегало 
на предыдущее, и казалось, что он использует слова для защиты 
от чего-то, крайне ему не нравящегося, как если бы это что-то 
карабкалось вверх по лестнице, а Николай (Саша почему-то пред­
ставил себе его в человеческом облике), стоя на площадке, швы­
рял в это что-то все попадающиеся под руку предметы.

— ...Создать круглую и блестящую модель происходящего.
— В чем же заключается эта игра, — спросил вожак, — рас­

скажи. — Мы тоже любим игры.
— Очень просто. Берется какая-нибудь мысль, и из нее выду­

вается мыльный пузырь. Показать?
— Покажи.
— К примеру... — Николай задумался на секунду, а потом 

сказал: — Возьмем самое близкое: вы и я. Вы сидите вокруг, а 
я стою в центре. Это то, из чего я буду выдувать пузырь... 
Итак...

Николай улегся на брюхо и принял расслабленную позу.
— ...Итак, вы стоите, а я лежу в центре. Что это значит? Это 

значит, что некоторые стороны плывущей мимо меня реальности
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могут быть объяснены таким образом, что я, довольно грубо вы­
тащенный из дома, якобы приведен и якобы посажен в якобы 
центр якобы круга якобы волков. Возможно, это мне снится, воз­
можно, я сам чей-то сон, но безусловно одно: что-то происходит. 
Итак, мы срезали верхний пласт, и пузырь начал надуваться. Зай­
мемся более нежными фракциями, и вы увидите, какие восхити­
тельные краски проходят по его утончающимся стенкам. Мне не 
надо выслушивать вас, чтобы понять, что вы способны мне сказать. 
Мол, я не волк, а свинья — жру на помойке, живу с дворняжкой 
и так далее. Это, по-вашему, низко. А та полоумная суета, которой 
вы сами заняты, по-вашему, высока. Но вот сейчас на стенках 
моего пузыря отражаются совершенно одинаковые серые тела лю­
бого из вас и мое, а еще в них отражается небо, и честное сло­
во, при взгляде оттуда очень похожи будут и волк, и дворняжка, 
и все то, чем они заняты. Вы бежите куда-то ночью, а я лежу 
среди старых газет на своей помойке — как, в сущности, ни­
чтожна разница! Причем если за точку отсчета принять вашу по­
движность — обратите на это внимание! — выйдет, что на самом 
деле бегу я, а вы топчетесь на месте.

Он облизнулся и продолжил:
— Вот пузырь наполовину готов. Далее выплывает ваша глав­

ная претензия ко мне — то, что я нарушаю ваши законы. Обра­
тите внимание — ваши, а не мои. Я считаю, что больше не связан 
ими и что это мое право самому решать такие вопросы. А  вы 
считаете, что существование таких, как я, может как-то вам на­
вредить.

— Вот здесь ты попал в самую точку, — заметил вожак.
— Мне надоели эти ночные визиты. Ладно еще, когда вы хо­

дили по-одному, сейчас вы приперлись всей стаей. Давайте вы­
ясним наши отношения раз и навсегда. Чем вы можете реально 
помешать мне? Ничем. Убить меня вы не в состоянии — сами 
знаете, почему. Переубедить — тоже, для этого вы, пардон, недо­
статочно тонки. В результате остается только ваш треп и мой, а 
на стенках пузыря они равноправны. Только мой изящнее, но это 
в конце концов дело вкуса. На мой взгляд, моя жизнь — это вол­
шебный танец, а вацда — это бессмысленный бег в потемках. По­
этому не лучше ли нам поскорей разбежаться? Вот пузырь отде­
лился и летит. Ну как?

Пока Николай, жестикулируя хвостом, говорил, вожак молча 
слушал его, глядя в пыль перед собой и чертя в ней лапой 
круги. Дослушав, он медленно поднял морду, одновременно из-за 
облака вышла луна, и Саша увидел, как она блестит на его 
клыках.

— Ты, Николай, видимо, думаешь, что выступаешь перед бро­



дячими собаками на своей помойке. Лично я не собираюсь спо­
рить с тобой р жизни. Не знаю, кто это тебя навещал, —  вожак 
оглянулся на остальных волков, — для меня это новость. Сейчас 
мы здесь по делу.

Вожак повернулся к кругу.
— У кого письмо?
Молодая волчица — Саша узнал Таню из иняза — уронила 

из пасти свернутую трубкой бумажку.
Вожак расправил ее лапой и прочел:
— «Уважаемая редакция!»
Николай, болтавший до этого хвостом, застыл.
— «Вам пишет один из жителей села Коньково. Село наше не­

далеко от Москвы, а подробный адрес указан на конверте.
В последнее время в нашей печати появился целый ряд пуб­

ликаций, рассказывающих о явлениях, ранее огульно отрицавшихся 
наукой. В связи с этим я хочу сообщить вам об удивительном фе­
номене.

Вы, вероятно, не раз натыкались на слово «вервольф», обо­
значающее человека, который умеет превращаться в волка. Так 
вот, за этим словом стоит реальное природное явление. Можно 
сказать, что это одна из древних традиций, чудом уцелевшая до 
нашего времени. В нашем селе живет Николай Петрович Вахро­
меев, скромнейший и добрейший человек, который владеет этим 
древним умением. Я и сам бы не поверил в возможность подоб­
ных вещей, не окажись случайно свидетелем того, как Николай 
Петрович, обернувшись волком, спас от стаи диких собак малень­
кую девочку...»

— Это вранье? Или с корешами договорился? — спро­
сил волк.

Николай не ответил, и вожак стал читать дальше:
— «Я дал Николаю Петровичу слово, что никому не расскажу 

об увиденном, но нарушаю его, так как считаю, что необходимо 
изучать это удивительное явление природы.

Кроме желания содействовать развитию науки, мной движет 
еще один мотив. Дело в том, что Николай Петрович сейчас на­
ходится в бедственном положении — живет на ничтожную пен­
сию, которую к тому же щедро раздает направо и налево. Хоть 
сам Николай Петрович не придает никакого значения этой стороне 
жизни, ценность его познаний для всего, не побоюсь сказать, че­
ловечества такова, что ему необходимо обеспечить совсем другие 
условия существования.

Николай Петрович отзывчивый и добрый человек, он не отка­
жется от сотрудничества с учеными и журналистами. Сообщу то
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немногое, что рассказал мне Николай Петрович во время наших 
бесед, в частности, ряд исторических фактов...»

Вожак перевернул бумажку:
— Так, тут ничего интересного... бред... причем тут Стенька 

Разин... где же... Ага, вот:
— «Кстати сказать, обидно, что для определения этого искон­

но русского понятия до сих пор используется иностранное слово. 
Я бы предложил слово «верволк» —  русский корень указывает на 
происхождение феномена, а романоязычная приставка помещает 
его в общеевропейский культурный контекст».

—  Уж по этой-то последней фразе, — заключил вожак, — 
окончательно стало ясно, что отзывчивый и добрый Николай Пет­
рович и неизвестный житель Конькова — одна и та же морда.

Помолчали. Потом вожак посмотрел на Николая.
—  Ведь они приедут, — сказал он с грустью. — Они такие 

идиоты, что могут поверить. Может, они уже были бы здесь, не 
попади это письмо к Антону. Но ведь ты и в другие журналы 
послал?

Николай хлопнул лапой по пыльной земле:
—  Я делаю то, что считаю нужным, переубеждать меня не 

стоит, а ваше общество, признаться, не очень мне приятно. Да­
вайте на этом и простимся.

Он сделал движение, собираясь встать с брюха.
— Не торопись, — сказал вожак. —  Печально говорить, но 

похоже, что твой волшебный танец на помойке прервется.
— Что это значит? —  надменно подняв уши, спросил Николай.
— А то, что у мыльных пузырей есть свойство лопаться. Ты 

прав, мы не можем тебя убить. Но посмотри на него.
Вожак показал лапой на Сашу. Саша вздрогнул.
— Я его не знаю, — ответил Николай, опустив глаза на Са­

шину тень. Саша тоже посмотрел вниз и вдруг увидел, что у всех 
тени были человеческими, а его собственная — обыкновенной 
волчьей.

— Это новичок, — сказал вожак. — Сегодня мы помогли ему 
стать волком. Он займет твое номинальное место в стае, если 
победит тебя. Ну как?

— А ты, оказывается, знаток древних секретов, —  произнес 
Николай с иронией.

— Как и ты, — ответил вожак. — Разве не ими собираешься 
приторговывать? Только ты все-таки очень неумен. Кому интересно, 
что услышавший зов может убить оборотня и занять его место 
в стае? Кому это продашь? Газете «Воздушный транспорт»? Боль­
шая часть наших знаний никому из людей не нужна.
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Саша понял смысл происходящего: ему драться с этим жир­
ным волком.

«Но я же не слышал никакого зова, — подумал он, — я даже 
не знаю, что это такое! Может, сказать правду, вдруг отпустят?»

«Но ведь ты самозванец. У тебя нет никаких шансов», — ска­
зал чей-то знакомый голос в его голове. А другой голос — во­
жака — пришел снаружи:

— Что касается тебя, Саша, то это твой шанс.
Саша уже собирался открыть пасть и во всем признаться, но 

вдруг его лапы сами собой шагнули вперед, и он услышал хрип­
лый от волнения лай:

— Я готов.
И сразу успокоился.
Стая одобрительно зарычала. Николай поднял на Сашу тусклые 

желтые глаза.
—  Только учти, дружок, очень маленький шанс, — сказал 

он. — Я думаю, что это твоя последняя ночь.
Саша промолчал. Николай по-прежнему лежал на земле.
—  Тебя ждут, Николай, — мягко сказал вожак.
Николай лениво и длинно зевнул и вдруг взлетел вверх: рас­

прямленные лапы подбросили его в воздух, как пружины, и когда 
он приземлился, уже ничего в нем не напоминало о большой из­
мотанной собаке — это был настоящий волк, полный ярости и 
спокойствия; его шея была напряжена, а глаза глядели сквозь

Опять прошел одобрительный рык. Волки обсудили что-то ше­
потом; один подбежал к вожаку и ткнул пасть в его ухо.

— Да, — сказал вожак, — без сомнения.
Он повернулся к Саше.
— Перед дракой положена перебранка, — сказал он. — Стая 

настаивает.
Саша сглотнул и поглядел на Николая. Тот пошел вдоль гра­

ницы круга, не отрывая глаз от чего-то, расположенного за Саши­
ной спиной. Несколько раз они обошли круг, потом остановились.

—  Вы, Николай Петрович, мне не симпатичны,—  выдавил из 
себя Саша.

— О том, что тебе симпатично, щенок, —  с готовностью от­
ветил Николай, — будешь рассказывать своему папаше.

Саша почувствовал, что напряжение спало.
—  Во всяком случае, — сказал он, — я-то знаю, кто он.
Фраза из старого, кажется, французского романа была бы

уместней, возвышайся где-нибудь слева залитый луной Нотр-Дам. 
«Проще надо», — подумал Саша и спросил:

— А  что это у вас на хвосте такое мокрое?
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— Да это я какому-то Саше мозги вышиб, — ответил Ни­
колай.

Они медленно сходились к центру круга по спирали, держась 
друг против друга.

— На помойках, наверно, и не такое бывает, — сказал Са­
ша. — Вас там не раздражают запахи?

— Меня твой запах раздражает.
— Потерпите, — сказал Саша, — осталось совсем чуть-чуть.
Он начинал входить во вкус разговора. Николай остановился.

Саша тоже остановился и прищурился — свет фонаря неприятно 
резал глаза.

— Твое чучело, — сказал Николай, — будет стоять в местной 
средней школе, и под ним будут принимать в пионеры. А рядом 
будет глобус.

— Ладно, давайте на «ты», — сказал Саша. — Ты любишь 
Есенина, Коля?

Николай ответил неприличной переделкой фамилии покойного 
поэта.

— Зря. Я из него замечательную цитату вспомнил, — про­
должал Саша. —  «Ты скулишь, как сука при луне...». Не правда 
ли, скупыми и емкими...

Николай Петрович прыгнул.

Саша не представлял себе, что такое драка двух волков-обо- 
ротней. Когда ходили по кругу и переругивались, он вдруг понял, 
что это делается по традиции, чтобы развлечь стаю и, присмот­
ревшись друг к другу, выбрать подходящий момент для начала 
драки. Саша допустил оплошность — слишком увлекся перепалкой. 
Волк прыгнул на него из скрадывающей движения полутьмы, ког­
да Сашу слепил свет фонаря.

Но как только передние лапы и оскаленная пасть Николая 
высоко поднялись над землей, что-то изменилось: продолжение 
прыжка Саша видел уже замедленно, и за то время, пока задние 
лапы Николая еще касались земли, он успел обдумать несколько 
вариантов своих действий, причем думалось тоже необычно — 
спокойно и ясно. Саша отскочил в сторону — он просто дал телу 
команду, а потом наблюдал, как оно ее выполняет: тело медленно 
пришло в движение, постепенно оторвалось от земли и взлетело 
в плотный темный воздух, пропуская мимо падающую сверху тя­
желую серую тушу.

Саша знал свое преимущество — он легче, и движения его 
быстрее. Зато противник опытней и сильней и Наверняка знал 
тайные приемы.

Приземлившись, Саша увидел, что Николай стоит боком, при­
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сев, и поворачивает к нему морду. Показалось, что бок Николая 
открыт, и Саша метнулся к нему, целясь пастью в светлое пятно 
на шерсти, — почему-то он знал, что это уязвимое место. Нико­
лай тоже прыгнул, но как-то странно, боком, закрутив свое тело. 
Задняя часть Николая открылась: он словно подставлял свою плоть 
под клыки, медленно поворачиваясь в воздухе. Но тут жесткий, 
как стальная плетка, хвост хлестнул Сашу по глазам и носу, осле­
пив и, главное, лишив обоняния. Боль была невыносимой, но Саша 
знал, что никаких серьезных ранений не получил. Но секундного 
его ослепления могло хватить Николаю для нового — последне­
го — прыжка.

Приземлившись на вытянутые лапы и уже считая себя погиб­
шим, Саша вдруг понял, что сейчас перед ним должен находиться 
бок или шея врага, и вместо того чтобы отпрыгнуть в сторону, 
как подсказывали боль и инстинкт, он рванулся вперед... Некото­
рое время он парил в пустоте, а потом онемевший нос врезался 
во что-то теплое и податливое; тогда Саша с силой сомкнул че­
люсти.

В следующую секунду они уже стояли друг против друга, 
как в самом начале драки. Время опять разогналось до обычной 
скорости. Саша помотал мордой, чтобы прийти в себя после ужас­
ного удара хвостом. Он ждал нового прыжка врага, но вдруг за­
метил, что передние лапы у того дрожат и язык вывешивается 
из пасти. Так прошло несколько мгновений, а потом Николай по­
валился набок, и возле его горла стало расплываться темное пят­
но. Саша сделал было шаг вперед, но поймал взгляд вожака и 
остановился.

Он стал глядеть на умирающего волка-оборотня. Тот несколь­
ко раз дернулся и затих, глаза закрылись. А потом по его телу 
прошла дрожь, но не такая, как раньше. Саша чувствовал, что 
дрожит уже мертвое тело, и это бьи1о непонятно. Потом контур 
лежащей фигуры стал размываться, пятно возле горла исчезло, 
и на покрытой следами от лап земле возник толстый человек 
в трусах и майке — он громко храпел, лежа на животе. Вдруг его 
храп прервался, он повернулся на бок и сделал такое движение 
рукой, будто поправлял подушку. Но его рука схватила пустоту, 
и видимо, от этой неожиданности он проснулся. Открыв глаза, он 
поглядел вокруг и опять закрыл их. Через секунду он открыл их 
снова и немедленно завопил на такой пронзительной ноте, что 
по ней, как подумал Саша, вполне можно было бы настраивать 
самую душераздирающую из всех милицейских сирен. С этим 
криком он вскочил на ноги, нелепым и невозможным движением 
перепрыгнул через ближайшего волка из круга и помчался по 
темной улице, издавая все тот же неменяющийся звук. Наконец,



он исчез за поворотом, и там же его стон стих, сменившись ка­
кими-то осмысленными воплями, — слов, однако, нельзя было 
разобрать.

Стая дико хохотала. Саша поглядел на свою тень, и вместо 
вытянутого силуэта морды увидел полукруг затылка с торчащим 
клоком волос и два выступа ушей — своих, человеческих. Подняв 
глаза, он заметил, что вожак смотрит прямо на него.

— Ты понял, в чем дело? — спросил он.
<— Мне кажется, да, —  ответил Саша. — Он будет что-нибудь 

помнить?
— Нет. Остаток жизни он будет считать, что ему приснился 

кошмар, — ответил вожак и повернулся к остальным.
— Уходим, — сказал он.

Обратная дорога не запомнилась Саше. Возвращались каким- 
то другим путем, напрямик через лес, так было короче, но вре­
мени это заняло столько же, потому что бежать приходилось мед­
леннее, чем по шоссе.

На поляне догорали последние угли костра. Женщина в бу­
сах дремала за стеклом машины. Когда вокруг появились волки, 
она приоткрыла глаза, что-то пробормотала и улыбнулась. Из ма­
шины, правда, не вышла.

Морда еще ныла от страшного удара. Саша лег на траву. Ему 
было немного жаль старого волка, которого он загрыз в люди, 
вспоминая перебранку, он испытывал к нему почти симпатию. 
Впрочем, он быстро забыл о нем.

Некоторое время он лежал с закрытыми глазами. Потом ощу­
тил сгустившуюся вокруг тишину и поднял морду — со всех сто­
рон на него молча глядели волки. Казалось, они чего-то ждали.

«Сказать?» — подумал Саша. И решился.
Поднявшись на лапы, он пошел по кругу, так же, как в Конь­

кове, только теперь напротив не было противника. Иногда, правда, 
возникала его тень — человеческая тень, как и у всех остальных

— Хочу признаться, — тихо провыл он, — обманул вас.
Стая молчала.
— Я не слышал никакого зова. Не знаю даже, что это такое. 

Я оказался здесь случайно.
Он закрыл глаза и стал ждать ответа. Секунду стояла тишина, 

а потом грохнул взрыв хриплого лающего хохота и воя. Саша 
открыл глаза.

— Что такое? — спросил он с недоумением.
Новая вспышка хохота.
— Вспомни, — сказал вожак, — как ты

186

оказался здесь?



— Заблудился в лесу, — ответил Саша.
— Почему ты приехал в Коньково?
— Просто так...
—  Но почему именно сюда?
— Почему? Сейчас... А, я увидел одну фотографию, которая 

мне понравилась, — красивый вид. И надпись «подмосковная де­
ревня Коньково».

— А где ты увидел эту фотографию?
— В детской энциклопедии.
На этот раз смеялись долго,
— Ну, — продолжал вожак, — а зачем ты туда полез?
— Я... — Саша вспомнил, и это было, как вспышка света, — 

я искал фотографию волка! Ну да, я проснулся, и мне почему-то 
захотелось увидеть фотографию волка! Я искал ее по всем кни­
гам. Что-то я думал... А потом забыл. Так это и был?

— Именно, — ответил вожак.
Саша посмотрел на Лену, которая спрятала морду в лапы и 

тряслась от смеха.
— Что же вы мне сразу не сказали?
-р- А зачем? Услышать зов — не главное. Это не сделает тебя 

оборотнем. Знаешь, когда ты стал им по-настоящему? — спросил

— Когда ты согласился драться с Николаем, совершенно не 
надеясь на победу. Именно тогда изменилась твоя тень.

— Да. Да. Это так, — подтвердило несколько голосов- в на­
ступившей тишине.

Саша молчал. Мысли его беспорядочно блуждали. Потом он 
поднял морду и спросил:

— А что это за эликсир, который мы пили?
Вокруг захохотали так, что женщине, сидящая в машине, опу­

стила стекло и высунулась. Вожак тоже еле сдерживался — его 
морду перекосила кривая ухмылка.

— Ему понравилось, —  сказал он остальным, — дайте 
ему еще!

И тоже захохотал. Флакон упал к Сашиным лапам — он скло­
нил морду и, напрягая зрение, прочел:

— «Лесная радость. Эликсир для зубов. Цена 92 копейки».
. Это просто шутка, -~> сказал вожак. Но какой у тебя был 

вид, когда ты его глотал!.. Запомни: волк-оборотень превращается 
в человека и обратно по желанию, в любое время и в любом 
месте.

— А  корова? —  спросил Саша, уже не обращая внимания на



бежимновую вспышку веселья. — Мне же сказали, что мы 
е Коньково, чтобы...

Он не договорил и махнул лапой.
Смеясь, волки расходились по поляне и ложились в высокую 

густую траву. Вожак по-прежнему стоял напротив Саши.
— Ты должен помнить, — проговорил он, — что только обо­

ротни — реальные люди. Посмотри на свою тень. Видишь, она 
человеческая. А если ты своими волчьими глазами посмотришь на 
тени людей, то заметишь тени свиней, петухов, жаб...

— Еще бывают пауки, мухи и летучие мыши, — сказал оста­
новившийся рядом декан.

— Верно. А еще — обезьяны, кролики и удавы. А еще...
— Ну что ты пугаешь мальчика, — перебил декан, — ведь 

все придумываешь на ходу. Саша, не слушай.
Оба старых волка захохотали, глядя друг на друга, и декан 

побежал дальше.
— Даже если я и придумываю все это на ходу, — заметил 

вожак, — это все равно правда.
Он повернулся, чтобы уйти, но остановился, заметив Сашин 

взгляд.
— Ты хочешь что-то спросить?
— Да, — ответил Саша. — Кто такие верволки на самом 

деле?
Вожак внимательно поглядел ему в глаза и чуть оскалился.
— А кто такие на самом деле люди? — спросил он.

Оставшись один, Саша лег в траву и задумался. К нему по­
дошла Лена и устроилась рядом.

— Сейчас луна достигнет зенита, — сказала она, — погляди 
вверх.

Саша посмотрел.
— Разве это зенит? — спросил он.
— Это особенный зенит, — ответила Лена, — на луну надо 

не смотреть, а слушать. Попробуй.
Саша прислушался. Сначала был слышен только качавший 

листву ветер и треск ночных насекомых, а потом что-то похожее 
на далекое пение или музыку — так бывает, когда неясно, что 
звучит — инструмент или голос. Заметив этот звук, Саша отделил 
его от остальных, и звук стал расти, став через некоторое время 
достаточно громким, чтобы слушать его без напряжения. Мелодия, 
казалось, исходила прямо от луны и напоминала музыку, играв­
шую на поляне до превращения. Тогда она казалась угрожающей 
и мрачной, а сейчас, наоборот, успокаивала.

Мелодия, которую слышал Саша, была, чудесной, но в ней



были какие-то досадные провалы, пустоты. Он вдруг понял, что 
может заполнить их своим голосом, и завыл —  сначала тихо, а 
потом громче, подняв вверх пасть и забыв про все остальное; 
тогда, слившись с его голосом, мелодия стала совершенной.

Саша заметил, что рядом с его голосом появились другие — 
они были совсем разными, но ничуть не мешали друг другу. Слов­
но несколько растений вилось вокруг общего стержня и все непо­
хожие, все с разными цветами.

Скоро выла вся стая. Саша понимал смысл, наполняющий 
каждый голос, и общий смысл всего слышимого. Каждый голос 
выл о своем: Лены — о чем-то легком, похожем на удары ка­
пель дождя о звонкую жесть крыши; низкий бас вожака — о не­
измеримых темных безднах, над которыми он поднялся в прыжке; 
дисканты волчат — о радости из-за того, что они живут, что утром 
бывает утро, а вечером — вечер, и еще о непонятной печали, по­
хожей на эту радость. Вслушиваясь в музыку, Саша вдруг понял, 
как непостижим мир, в центре которого он лежит.

Музыка становилась все громче, луна наплывала на глаза, за­
крывая все небо, в какой-то момент она сомкнулась вокруг Саши 
или это он оторвался от земли и упал на ее приблизившуюся по­
верхность.

Придя в себя, он почувствовал слабые толчки и гудение мо­
тора. Он открыл глаза и увидел, что полулежит на заднем си­
денье машины, под ногами у него — рюкзак, рядом спит Лена, 
положив голову ему на плечо, а за рулем впереди сидит вожак 
стаи, полковник танковых войск Лебеденко. Саша собрался что-то 
сказать, но полковник, отраженный зеркальцем над рулем, улыб­
нулся и прижал к губам палец; тогда Саша повернулся к окну.

Машины, растянувшись в длинную цепь, мчались по шоссе. 
Было раннее утро, солнце только появилось, и асфальт впереди 
казался бесконечной розовой лентой. На горизонте возникали ма­
ленькие игрушечные дома надвигающегося города.

СПИ

В самом начале третьего семестра на лекции по эм-эл фи­
лософии Никита Сонечкин сделал одно удивительное открытие.

Дело было в том, что с некоторых пор с ним творилось не­
понятное: стоило маленькому ушастому доценту, похожему на 
одолеваемого кощунственными мыслями попика, войти в аудито­
рию, как Никиту начинало смертельно клонить в сон. А  когда до­
цент принимался говорить и показывать пальцем на люстру, Ни­
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кита уже ничего не мог с собой поделать — он засыпал. Ему 
чудилось, что лектор говорит не о философии, а о чем-то из 
детства: о каких-то чердаках, песочницах и горящих кучах сухих 
листьев; потом ручка в Никитиных пальцах забиралась по диаго­
нали в самый верх листа, оставив за собой неразборчивую фразу; 
наконец, он клевал носом и проваливался в черноту, откуда через 
секунду-другую выныривал, чтобы вскоре все опять повторилось 
в той же последовательности. Его конспекты выглядели странно 
и были непригодны для занятий: короткие абзацы текста пересе­
кались длинными косыми предложениями, где речь шла то о кос- 
монавтах-невозвращенцах, то о рабочем визите монгольского ха­
на, а почерк становился мелким и прыгающим.

Сначала Никита очень расстраивался из-за своей неспособно­
сти нормально высидеть лекцию, а потом задумался — неужели 
это происходит только с ним? Он стал приглядываться к осталь­
ным студентам, и здесь-то его ждало открытие.

Оказалось, что спят вокруг почти все, но делают это гораздо 
умнее, чем он, уперев лоб в раскрытую ладонь так, что лицо 
оказывалось спрятанным. Кисть правой руки при этом скрывалась 
за локтем левой, и разобрать, пишет сидящий или нет, было 
нельзя. Никита попробовал принять это положение и обнаружил, 
что сразу же изменилось качество его сна. Если раньше он рыв­
ками перемещался от полной отключенности до перепуганного 
бодрствования, то теперь эти два состояния соединились — он 
засыпал, но не окончательно, не до черноты, и то, что с ним про­
исходило, напоминало утреннюю дрему, когда любая мысль без 
труда превращается в движущуюся цветную картинку, следя за 
которой, можно одновременно дожидаться звонка переведенного 
на час вперед будильника.

Оказалось, что в этом новом состоянии даже удобнее запи­
сывать лекции — надо было просто позволить руке двигаться 
самой, добившись, чтобы бормотание лектора скатывалось от уха 
прямо к пальцам, ни в коем случае не попадая в мозг, в против­
ном случае Никита начинал или просыпаться, или, наоборот, за­
сыпал еще глубже, до полной потери представления о происхо­
дящем. Постепенно он так освоился во сне, что научился уделять 
нескольким предметам одновременно внимание той крохотной 
части своего сознания, которая отвечала за связи с внешним ми­
ром. Он мог, например, видеть сон, где действие происходило в 
женской бане (довольно частый и странный сон, поражающий це­
лым рядом нелепостей, — на бревенчатых стенах висели рукопис­
ные плакаты со̂  стихами, призывающими беречь хлеб, а кряжи­
стые русоволосые бабы с ржавыми шайками в руках носили ко­
роткие балетные юбочки из перьев); одновременно с этим он мог
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не только следить за потеком яичного желтка на лекторском гал­
стуке, но и выслушивать анекдот про трех грузинов в космосе, 
который постоянно рассказывал сосед.

Просыпаясь после философии, Никита в первые дни не мог 
нарадоваться своим новым возможностям, но самодовольство 
улетучилось, когда он понял, что может пока только слушать и 
писать во сне, а ведь тот, кто в это время рассказывал ему анек­
дот, тоже спал! Это было ясно по особому маслянистому блеску 
глаз, по общему положению туловища и по целому ряду мел­
ких, но несомненных деталей. И вот, уснув на одной из лекций, 
Никита попробовал рассказать анекдот в ответ — специально вы­
брал самый простой и короткий, про международный конкурс 
скрипачей в Париже. У него почти получилось, только в самом 
конце он сбился и заговорил о мазуте вместо маузера. Но со­
беседник ничего не заметил и басовито хохотнул, когда после 
последнего сказанного Никитой слова истекли три секунды тиши­
ны и стало ясно, что анекдот закончен.

Больше всего Никиту удивила та глубина и вязкость, которые 
при разговоре во сне приобретал его голос. Но обращать на это 
слишком большое внимание было опасно *— начиналось пробуж­
дение.

Говорить во сне было трудно, но возможно, а до каких пре­
делов могло в этом дойти человеческое мастерство, показывал 
пример лектора. Никита никогда бы не догадался, что тот тоже 
спит, если бы не заметил, что лектор, имевший привычку плотно 
прислоняться к высокой кафедре, время от времени поворачи­
вается на другой бок, оказываясь к аудитории спиной и лицом к 
доске (чтобы оправдать такое невежливое положение своего ту­
ловища, он вяло взмахивал рукой в направлении пронуме­
рованных белых предпосылок). Иногда лектор поворачивался на 
спину и прислонялся затылком к еловой окантовке кафедры; то­
гда его речь замедлялась, а высказывания становились либераль­
ными до радостного испуга, но основную часть курса он читал 
на правом боку.

Скоро Никита понял, что спать удобно не только на лекциях, 
но и на семинарах, и постепенно у него стали выходить некото­
рые несложные действия — так, он мог, не просыпаясь, встать, 
приветствуя преподавателя, мог выйти к доске и стереть написан­
ное или даже поискать в соседних аудиториях мел. Когда его 
вызывали, он сперва просыпался, пугался и начинал путаться в 
словах и понятиях, одновременно восхищаясь неподражаемым 
умением преподавателя морщиться и постукивать рукой по сто­
лу, не только держа глаза открытыми, но и придавая им подобие 
выражения.
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Первый раз ответить во сне получилось у Никиты неожиданно 
и без всякой подготовки — просто он краем сознания заметил, 
что пересказывает какие-то «основные направления» и одно­
временно находится на верхней площадке высокой колокольни, 
где играет маленький духовой оркестр под управлением любви, 
оказавшейся маленькой желтоволосой старушкой с обезьяньими 
ухватками. Никита получил пятерку и с тех пор даже конспекты 
первоисточников вел, не просыпаясь и приходя в бодрствующее 
состояние только для того, чтобы выйти из читального зала. 
Но мало-помалу его мастерство росло, и к концу второго курса 
он уже засыпал, входя утром в метро, а просыпался, выходя с 
той же станции вечером.

Кое-что его пугало. Он заметил, что все чаще засыпает не­
ожиданно, не отдав себе в этом отчета. Только проснувшись,, он 
понимал, что, например, приезд к ним в институт товарища Луна­
чарского на тройке вороных с бубенцами — не часть идеологи­
ческой программы, посвященной трехсотлетию первой русской 
балалайки (к этой дате готовилась в те дни вся страна), а обыч­
ное сновидение. Было много путаницы, и чтобы обрести ясность, 
Никита стал носить в кармане маленькую булавку с зеленой го­
рошиной на конце; когда у него возникали сомнения насчет того, 
спит он или нет, он колол себя в ляжку, и все выяснилось.

Отношения с товарищами по институту у него заметно улуч­
шились — комсорг Сережа Фирсов, который мог во сне выпить 
одиннадцать кружек пива подряд, признался, что раньше все 
считали Никиту психом или, во всяком случае, человеком со 
странностями, но постепенно выяснилось, что он вполне свой. Се­
режа хотел добавить что-то еще, но у него заплелся язык, и он 
неожиданно стал говорить что-то о сравнительных шансах Спарта­
ка и Салавата Юлаева в этом году, из чего Никита, которому в 
этот момент снилась Курская битва, понял, что приятель видит 
что-то римско-пугачевское и крайне запутанное.

Постепенно Никиту перестало удивлять, что спящие пассажи­
ры метро ухитряются переругиваться, наступать друг другу на 
ноги и удерживать на весу тяжелые сумки, набитые рулонами 
туалетной бумаги и консервами из морской капусты, — всему 
этому он научился. Поразительным было другое. Многие из пас­
сажиров, пробравшись к пустому месту на сиденье, немедленно 
роняли голову на грудь и засыпали — не так, как спали за мину­
ту перед этим, а глубже, полностью отъединяя себя от всего во­
круг. Но, услышав сквозь сон название своей станции, они нико­
гда не просыпались окончательно, а с потрясающей меткостью 
попадали в то самое состояние, из которого перед этим ныряли 
во временное небытие. Первый раз Никита заметил это, когда си­
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девший перед ним мужик в синем халате, храпевший на весь ва­
гон, вдруг дернул головой, заложил проездным раскрытую на ко­
ленях книгу, закрыл глаза и погрузился в неподвижное неорга­
ническое оцепенение; через некоторое время вагон сильно трях­
нуло, и мужик, еще раз дернув головой, зашевелился — раскрыл 
свою книгу, спрятал проездной в карман и захрапел опять. То же 
самое, как догадался Никита, происходило и с остальными, даже 
если они не храпели.

Дома он стал внимательно приглядываться к родителям и 
скоро заметил, что никак не может застать их в бодрствующем 
состоянии — они спали все время. Один только раз отец, сидя 
в кресле, откинул голову и увидел кошмар — завопил, замахал 
руками, вскочил и проснулся — это Никита понял по выражению 
его лица, — но тут же выругался, заснул опять и сел ближе к те­
левизору, где как раз синим цветом мерцало какое-то историче­
ское совместное засыпание.

В другой раз мать уронила себе на ногу утюг, сильно ушиб­
лась и обожглась и так жалобно всхлипывала во сне до приезда 
бригады «Скорой помощи», что Никита, не в силах вынести этого, 
заснул сам и проснулся только вечером, когда мать уже мирно 
клевала носом над «Одним днем Ивана Денисовича». Книгу при­
нес заглянувший на запах бинтов и крови сосед, старик-антропо- 
соф Максимка, с детства напоминавший Никите опустившегося 
библейского патриарха. Максимка, изредка посещаемый кем-ни­
будь из многочисленных уголовных внуков, тихо досыпал свой век 
в обществе нескольких умных и злых котов да темной иконы, с 
которой он шепотом переругивался каждое утро.

После случая с утюгом начался новый этап Никитиных отно­
шений с родителями. Оказалось, что все скандалы и непонимания 
ничего не стоит предотвратить, если засыпать в самом начале 
беседы. Однажды они с отцом долго обсуждали положение в 
стране — во время разговора Никита ерзал на стуле и вздраги­
вал, потому что ухмыляющийся Сенкевич, привязав его к мачте 
папирусной лодки, что-то говорил на ухо худому и злому Туру 
Хейердалу; лодка затерялась где-то в Атлантике, и Хейердал с 
Сенкевичем, не скрываясь, ходили в черных масонских шапочках.

— Умнеешь, — сказал отец, одним глазом глядя в потолок, 
а другим — на тумбочку для морской капусты, — только непо­
нятно, кто тебе эту чушь наплел насчет шапочек. У них фартуки, 
длинные такие, — отец показал руками.

Вообще, выяснилось, к какому бы роду деятельности ни пы­
тался приспособить себя Никита, трудности существовали только 
до того момента, как он засыпал, а потом без всякого участия 
со своей стороны он делал все необходимое да так хорошо, что,
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проснувшись, удивлялся. Это относилось не только к институту, 
но и к свободным часам, бывшим до этого довольно мучитель­
ными из-за своей бессмысленной протяженности. Во сне Никита 
проглотил многие из книг, никак не поддававшихся до этого рас­
шифровке, и даже научился читать газеты, чем окончательно успо­
коил родителей, нередко до этого с горечью шептавшихся по его 
поводу.

— У тебя прямо какое-то возрождение к жизни! — говорила 
ему мать, любившая торжественные обороты, — обычно эта фра­
за произносилась на кухне, во время приготовления борща. В ка­
стрюлю упадала свекла, и Никите начинало сниться что-то из Мел- 
вилла. В открытое окно влетал запах жареной морской капусты и 
коровье мычание валторн; музыка стихала, и радиоголос говорил:

— Сегодня в девятнадцать часов предлагаем вашему внима­
нию концерт мастеров искусств, являющийся как бы заключитель­
ным аккордом в торжественной симфонии, посвященной трехсот­
летию первой русской балалайки!

Вечером семья собиралась у синего окна во вселенную. У Ни­
китиных родителей была одна любимая передача — «Камера 
смотрит в мир». Отец по-домашнему выходил к ней в своей по­
лосатой серой пижаме и сворачивался в кресле; из кухни с та­
релкой в руке подтягивалась мать, и они часами завороженно 
поворачивали полуприкрытые глаза за плывущими по экрану пей­
зажами.

— Если вы хотите отведать свежих бананов и запить их ко­
косовым молоком, — говорил телевизор, — если вы хотите на­
сладиться шумом прибоя, теплым, золотым песком и нежными 
лучами солнца, то...

Тут телевидение делало интригующую паузу.
— ...то это значит, что вы хотите побывать в бананово-лимо­

новом Сингапуре...
Никита посапывал рядом с родителями. Иногда до него доле­

тало преломленное мутной призмой сна название передачи, и со­
держание сновидения задавалось экраном. Так, во время прог­
раммы «Наш сад» Никите несколько раз привиделся основатель 
полового извращения; на французском маркизе был клюквенный 
стрелецкий кафтан , с золотыми галунами, и он звал с собой в. 
какое-то женское общежитие. А иногда все смешивалось в пол­
ную неразбериху, и архимандрит Юлиан, непременный участник 
любого уважающего себя «круглого стола», выглядывал из длин­
ного ЗИЛа с мигалкой и говорил:

— До встречи в эфире!
При этом он испуганно тыкал пальцем вверх, в небесную пу­

стоту, где одиноко стояла красная точка Антареса из передачи об



Иване Бунине. Кто-нибудь из родителей переключал программу, 
Никита чуть приоткрывал глаза и видел на экране майора в го­
лубом берете. «Смерть? — улыбался майор. — Она страшна толь­
ко сначала, в первые дни. По сути, служба здесь стала для нас 
хорошей школой — мы учили духов, духи учили нас...»

Щелкал выключатель, и Никита отправлялся в свою комнату — 
спать под одеялом на кровати. Утром, услышав шаги в коридоре 
или звон будильника, он осторожно приоткрывал глаза, некото­
рое время привыкал к тревожному утреннему свету, вставал и 
шел в ванную, где в его голову обычно приходили разные мысли 
и ночной сон уступал место первому из дневных.

«Как же все-таки одинок человек, —  думал он, ворочая во 
рту лысеющей зубной щеткой,—  ведь я даже не знаю, что снится 
моим родителям, или прохожим на улицах, или дедушке Макси­
му. Хоть бы с кем поговорить».

И тут же он пугался, понимая, насколько эта тема невозмож­
на для обсуждения. Ведь даже самые бесстыдные из книг, какие 
прочел Никита, ни словом об этом не упоминали; точно так же 
никто при нем не говорил об этом вслух. Никита догадывался, в 
чем дело, — это была не просто одна из недомолвок, а своеоб­
разный шарнир, на котором поворачивались жизни людей, и если 
кто-то даже и кричал, что надо говорить всю, как есть, правду, то 
он делал это не потому, что очень уж ненавидел недомолвки, а 
Ьотому, что к этому его вынуждала главная недомолвка существо­
вания. Однажды, стоя в медленной очереди за морской капустой, 
Никита увидел даже сон на эту тему.

Он находился в каком-то сводчатом коридоре, потолок ко­
торого был украшен лепными виноградными кистями и курносы­
ми женскими профилями, а по полу шла красная ковровая до­
рожка. Никита пошел по коридору, несколько раз повернул и 
вдруг оказался в коротком аппендиксе, кончающемся закрашен­
ным окном; одна из дверей короткого коридорного тупика от­
крылась, оттуда выглянул пухлый мужчина в темном костюме и, 
сделав счастливые глаза, поманил Никиту рукой. Никита вошел.

В центре комнаты, за большим круглым столом, сидели че­
ловек десять— пятнадцать, все в костюмах, с галстуками и все до­
вольно похожие друг на друга — лысоватые, пожилые, с тенью 
одной какой-то невыразимой думы на лицах. Один из них гром­
ко говорил, и. на Никиту не обратили внимания.

— Ни тени сомнения! — щупал ладонью что-то невидимое 
выступающий, — надо сказать всю правду. Люди устали.

— А почему бы и нет? Конечно! — отозвалось несколько 
бодрых голосов, и заговорили все сразу — началась неразбери­
ха, шум, пока тот, кто говорил в самом начале, не хлопнул изо
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всех сил по столу багровой папкой с надписью «ВРИО «Дальры- 
ба» — удар пришелся всей плоскостью, и звук вышел тихим, 
но очень долгим и увесистым, похожим на звон колокола с глу­
шителем. Все стихло.

— Понятно, — вновь заговорил хлопнувший, — надо сначала 
выяснить, что из всего этого выйдет. Попробуем составить под­
комиссию, скажем, в составе трех человек.

— Зачем? — спросила девушка в белом халате.
Никита понял, что она здесь из-за него, и протянул ей два 

рубля за свои пять банок. Девушка сунула деньги в карман, из­
дала ртом звук, похожий на трещащее жужжание кассового аппа­
рата, но на Никиту даже не поглядела.

— А затем, — ответил ей мужчина, хоть Никита уже миновал 
кассу и шел теперь к дверям универсама, — затем, что мы сами 
сначала попробуем сказать всю-всю правду друг другу.

Очень быстро договорились насчет членов подкомиссии — ими 
стали сам оратор и двое мужчин в синих тройках и роговых оч­
ках, похожие, как родные братья, даже перхоти у обоих было 
больше на левом плече. (Разумеется, Никита отлично знал, что и 
перхоть на плечах, и простонародный выговор некоторых слов не 
настоящие и являются просто проявлениями принятой в этих кру­
гах эстетики совещаний.) Все остальные вышли в коридор, где 
светило солнце, дул ветер и гудели машины, и пока Никита спу­
скался в подземный переход, дверь в комнату заперли, а чтоб 
никто не подглядывал, замочную скважину замазали икрой с бу­
терброда.

Стали ждать. Никита миновал памятник противотанковой пуш­
ке, магазин «Табак» и дошел уже до огромной матерной надписи 
на стене панельного Дворца бракосочетаний — это значило, что 
до дома пять минут ходьбы, — когда из комнаты, откуда все 
это время доносились тихие неразборчивые голоса, вдруг послы­
шалось какое-то бульканье и треск, вслед за чем наступила пол­
ная тишина. Кто-то постучал в дверь.

— Товарищи? Как дела?
Ответа не было. В маленькой толкучке у дверей начали пе­

реглядываться, и какой-то загорелый, европейского вида мужчи­
на по ошибке переглянулся с Никитой, но сразу же отвел глаза 
и раздраженно что-то пробормотал.

— Ломаем! — решили, наконец, в коридоре.
Дверь вылетела с пятого или шестого удара, как раз когда 

Никита входил в свой подъезд, после чего он вместе с ломав­
шими дверь очутился в совершенно пустой комнате, на полу ко­
торой расползалась большая лужа. Никита сперва решил, что это 
та же лужа, что и на полу лифта, но, сравнив их контуры, убе­
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дился, что это не так. Несмотря на то что длинные языки лужи 
еще ползли к стенам, ни под столом, ни за шторами никого не 
было, а на стульях горбились и обвисали три пустых, обгорелых 
изнутри костюма. Возле ножки одного из стульев блестели трес­
нутые роговые очки.

— Вот она, правда-то, — прошептал кто-то за спиной.
Сон, уже порядком надоевший, никак не кончался, и Никита 

полез в карман за булавкой. Как назло, ее там не было. Вой­
дя в свою квартиру, Никита швырнул на пол сумку с консервны­
ми банками, открыл шкаф и стал шарить по карманам всех ви­
сящих там штанов. Тем временем все вышли из комнаты в ко­
ридор и стали тревожно шептаться, опять загорелый тип чуть бы­
ло не шепнул что-то Никите, но вовремя остановился. Решили, 
что надо срочно куда-то звонить, и загорелый, которому это бы­
ло доверено, уже двинулся к телефону, как вдруг все взорва­
лись ликующими криками — впереди, в коридоре, показались 
исчезнувшие трое. Они были в синих спортивных трусах и крос­
совках, румяные и бодрые, как из бани.

— Вот так! — закричал, махая рукой, тот, что говорил в са­
мом начале crfa. — Это, конечно, шутка, но мы хотели показать 
некоторым нетерпеливым товарищам...

Со зла Никита уколол себя булавкой даже несколько силь­
ней, чем требовалось, и что случилось дальше, осталось неиз­
вестным.

Никита поднял сумку, отнес ее на кухню и подошел к окну. 
На улице был летний вечер, шли и весело переговаривались о 
чем-то люди, гудели машины, и все было так, как если бы лю­
бой из прохожих действительно шел сейчас под Никитиными ок­
нами, а не находился в каком-то только ему ведомом измере­
нии. Глядя на крохотные фигурки людей, Никита с тоской ду­
мал, что до сих пор не знает ни содержания их сновидений, ни 
отношения, в котором для них находятся сны и явь, и что ему 
совсем некому пожаловаться на приснившийся кошмар или пого­
ворить о снах, которые ему нравятся. Ему вдруг так захотелось 
пойти на улицу и с кем-нибудь — совершенно неважно, с кем,-* 
заговорить обо всем этом, что он понял — как ни дик такой за­
мысел, сегодня он именно это и сделает.

Минут через сорок он уже шел от одной из окраинных стан­
ций метро по поднимающейся к горизонту пустой улице, похо­
жей на половинку разрезанной надвое липовой аллеи, — там, 
где должен был расти второй ряд деревьев, проходила широкая 
асфальтовая дорога. Он приехал сюда потому, что здесь были 
тихие, почти не посещаемые милицейскими патрулями места. 
Это было важно — Никита хорошо знал, что от спящего милицио-
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мера можно убежать только во сне, а адреналин в крови — плохое 
снотворное. Никита шел вверх, покалывая себя в ногу и любуясь 
огромными, похожими на застывшие фонтаны зеленых чернил 
липами, он так загляделся на них, что чуть не упустил своего 
первого клиента.

Это был старичок с несколькими разноцветными значками на 
ветхом коричневом пиджаке, вышедший, вероятно, на обычный 
вечерний моцион. Он вышмыгнул откуда-то из кустов, покосился на 
Никиту и пошел вверх. Никита догнал его и пошел рядом. Стари­
чок время от времени поднимал руку и с силой проводил оття­
нутым большим пальцем по воздуху.

— Чего это вы? — помолчав, спросил Никита.
—  Клопы, — отозвался старик.
— Какие клопы? — не понял Никита.
—  Обыкновенные, — сказал старик и вздохнул: —  Из верх­

ней квартиры. Тут все стены дырявые.
— Надо дезинсекталем, —  сказал Никита.
— Ничего, — ответил старик, —  я пальцем за ночь больше 

передавлю, чем вся твоя химия. Знаешь, как Утесов поет? Мы 
врагов...

Тут он замолчал, и Никита так и не узнал про клопов и 
Утесова! Несколько метров прошли в тишине.

— Хряп, — вдруг сказал старик.
— А?
—  Хряп, — повторил старик. — Хряп.
—  Это клопы лопаются? — догадался Никита.
— Не, — сказал старик и улыбнулся. — Клопы тихо мрут» 

А  это икра.
— Какая икра?
— А вот поразмысли, — оживился старик, и его глаза за­

блестели хитроватым суворовским маразмом, —  видишь киоск?
На углу и правда стоял запертый киоск «Союзпечати».
— Вижу, — сказал Никита.
— Видишь. Хорошо. А теперь представь, что тут косая такая 

будка стоит. И в ней икру продают. Ты такой икры не видел и 
не увидишь никогда — каждое зернышко с виноградину, понял? 
И вот продавщица, ленивая такая баба, взвешивает тебе полки­
ло —  совком берет из бочки и на весы. Так она пока тебе твои 
полкило положит, на землю —  хряп! —  столько же уронит.

Глаза старика погасли. Он огляделся по сторонам, плюнул и 
пошел через улицу, иногда обходя что-то невидимое, возможно, 
лежащие на асфальте его сна кучки икры.
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«Нет, — решил Никита, — надо прямо спрашивать. Черт 
знает, кто о чем говорит. А если милицию позовут, убегу...».

На улице уже было довольно темно. Зажглись фонари — ра­
ботала из них половина, а из работающих большинство испускало 
слабое фиолетовое сияние, которое не столько освещало, сколь­
ко окрашивало асфальт и деревья, придавая улице характер 
строгого загробного пейзажа. Никита сел на одну из скамеек под 
липами и замер.

Через несколько минут на краю видимой полусферы сумрака 
появилось что-то поскрипывающее и попискивающее, состоящее 
из темных и светлых пятен. Оно приближалось, двигаясь с корот­
кими остановками, во время которых раскачивалось взад-вперед, 
издавая утешительный и фальшивый лепет. Попав в освещенный 
фонарем участок, оно разделилось на женщину лет тридцати в 
темной куртке и катящуюся перед ней светлую коляску. Пригля­
девшись, Никита убедился, что женщина спит — время от време­
ни она поправляла у головы невидимую подушку, притворяясь, по 
обычной женской привычке лицемерить даже в одиночестве, что 
приводит в порядок свои пегие волосы.

Никита поднялся с лавки. Женщина вздрогнула, но не просну-

— Простите, — начал Никита, злясь на собственное смуще­
ние, — можно задать вам один личный вопрос?

Женщина задрала на лоб выщипанные в ниточку брови и растя­
нула широкие губы к ушам, что, как понял Никита, означало веж­
ливое недоумение.

— Вопрос? — переспросила она низким голосом. — Ну давай.
Скажите, что вам сейчас снится?

Никита машинально сделал идиотский жест рукой, обводя все 
вокруг, и окончательно смутился, почувствовав, что в его голосе 
прозвучала какая-то совершенно неуместная галантность. Жен­
щина засмеялась воркующим голубиным смехом.

— Дурачок, —  ласково сказала она, мне не такие нра­
вятся.

—  А какие? — глупо спросил Никита.
—  С овчарками, глупыш. С большими овчарками.
«Издевается», — подумал Никита.
— Вы только поймите меня правильно, — сказал он. — Я и 

сам понимаю, что перехожу, так сказать, границу...
Женщина вдруг тихо вскрикнула и, отведя глаза от Никиты, 

пошла быстрее.
— Понимаете, — волнуясь, продолжал Никите, — я знаю, 

что об этом нормальные люди не говорят. Может, я ненормаль­
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самой никогда не хотелось с кем-нибудьный. Но неужели вам 
это обсудить?

— Что обсудить? — переспросила женщина, словно пытаясь 
выиграть время в разговоре с сумасшедшим. Она уже почти бе­
жала, зорко вглядываясь в тьму; коляска подпрыгивала на неров­
ностях асфальта, и внутри что-то тяжко и безмолвно билось в 
клеенчатые борта.

— Именно это и обсудить, — ответил Никита, переходя на 
трусцу. — Вот, например, сегодня. Включаю телевизор, а там... 
Не знаю, что страшнее — зал или президиум. Целый час смот­
рел, и ничего нового не увидел — только, может, пара незнако­
мых поз. Один в тракторе спит, другой — на орбитальной стан­
ции, третий во сне про спорт рассказывает, а эти, которые с 
трамплина прыгают, тоже все спят. И выходит, что поговорить 
мне не с кем...

Женщина лихорадочно поправила подушку и перешла на от­
кровенный бег. Никита, стараясь удержать сбиваемое разговором 
дыхание, побежал рядом — впереди стремительно росла зеле­
ная звезда светофора.

— Вот, например, мы с вами... Слушайте, давайте я вас бу­
лавкой уколю! Как я не догадался... Хотите?

Женщина, вылетев на перекресток, остановилась, да так рез­
ко, что в коляске что-то увесисто сместилось, чуть не прорвав пе­
реднюю стенку, а Никита, прежде чем затормозить, пролетел еще 
несколько метров.

— Помогите! — заорала женщина.
Как нарочно, метрах в пяти на боковой улице стояли двое с 

повязками на рукавах, оба в одинаковых белых куртках, делав­
ших их чуть похожими на ангелов. В первый момент они отпряну­
ли назад, но, увидев, что Никита стоит под светофором и не 
проявляет никакой враждебности, осмелели и медленно прибли­
зились. Один вступил в разговор с женщиной, которая горячо и 
громко заговорила, махая руками и все время повторяя слова 
«пристал» и «маньяк», а второй подошел к Никите.

— Гуляешь? — дружелюбно спросил он.
— Типа того, — ответил Никита.
Дружинник был ниже его на голову и носил темные очки. 

(Никита давно заметил, что многим трудно спать при свете с от­
крытыми глазами.) Дружинник обернулся к напарнику, тот сочув­
ственно кивал женщине головой и записывал что-то на бумажку. 
Наконец, женщина выговорилась, победоносно поглядела на Ни­
киту, поправила подушку, развернула свою коляску и двинула ее 
вверх по улице. Напарник подошел — это был мужчина лет со­
рока с густыми чапаевскими усами, в надвинутой на самые уши —



чтобы за ночь не растрепалась прическа — кепке и с сумкой

— Точняк, — сказал он напарнику, — она.
— А я сразу понял, — сказал очкарик и повернулся к Ни­

ките. — Тебя как звать?
Никита представился.
— Я Гаврила, — сказал очкарик, — а это Михаил. Ты не пу­

гайся, это местная дура. Нам на инструктаже про нее каждый раз 
напоминают. Ее в детстве два пограничника изнасиловали, прямо 
в кинотеатре, во время фильма «Ко мне, Мухтар». С тех пор она 
и тронулась. У нее в коляске бюст Дзержинского в пеленках. Она 
каждый вечер в отделение звонит, жалуется, что ее трахнуть хо­
тят, а сама к собачникам пристает, хочет, чтоб на нее овчарку 
спустили...

— Я заметил, — сказал Никита, — она странная.
— Ну и Бог с ней. Ты пить будешь?
Никита подумал.
— Буду, — сказал он.
Устроившись на лавке, там же, где за несколько минут до 

этого сидел Никита, Михаил вынул из сумки бутыль экспортной 
«Особой московской», брелком в виде маленького меча отделил 
латунную пробку от фиксирующего кольца и свинтил ее одним 
замысловатым движением кисти — он, видно, был из тех еще 
встречающихся в России самородков, которые открывают пиво 
глазницей и ударом крепкой ладони вышибают пробку из бутыл­
ки болгарского сушняка сразу наполовину, так, что уже несложно 
ухватиться зубами.

«А может, их спросить? — подумал Никита, принимая тяжелый 
картонный стаканчик и бутерброд с морской капустой. — Хотя 
страшно. Все-таки двое, а этот Михаил — здоровый...».

Выдохнув воздух, Никита уставился в сложное переплетение 
теней на асфальте под ногами. С каждой волной теплого вечер­
него ветра узор менялся — то были ясно видны какие-то рожи 
и знамена, то вдруг появлялись контуры Южной Америки, то 
возникали три адидасовские линии от висящих над деревом про­
водов, то казалось, что это просто тени от просвеченной фонарем 
листвы.

Никита поднес стакан к губам. Призванная представлять стра­
ну за рубежом жидкость, решив, видимо, что дело происходит 
где-то в Западном полушарии, проскользнула внутрь с удивитель­
ной мягкостью и тактом.

— Кстати, где это мы сейчас? — спросил Никита.
— Маршрут номер три, — отозвался очкарик Гаврила, беря 

у него стакан.
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— Ну и пенек же ты, — засмеялся Михаил. — Неужто если 
мент в опорном пункте чего-то там на схеме напишет, так это 
уже и впрямь будет «маршрут номер три»? Это бульвар Стеньки 
Разина.

Гаврила покачал пустым стаканом, ткнул почему-то пальцем 
в Никиту и спросил:

— Добьем?
— Ты как? — серьезно спросил Никиту Михаил, подбрасывая 

на ладони пробку.
— Да мне все равно, — сказал Никита.
— Ну тогда...
Второй круг стакан совершил в тишине.
— Вот и все, — задумчиво сказал Михаил. — Ничего другого 

людям пока не светит.
Он размахнулся и хотел уже зашвырнуть бутылку в кусты, но 

Никита успел поймать его за рукав.
— Дай поглядеть, — сказал он.
Михаил протянул бутылку, и Никита заметил на его кисти 

тщательно выполненную татуировку — что-то вроде проткнутой 
шилом крысы, но Михаил сразу спрятал руку в карман, а про­
сить разрещения поглядеть на нее еще раз было неудобно. Ники­
та уставился на бутылку. Этикетка была такой же, как и на «Осо­
бой московской» внутреннего пользования, только надпись была 
сделана латинскими буквами и с белого поля глядела похожая на 
глаз эмблема «Союзплодимпорта» — стилизованный земной ша­
рик с крупными буквами «СПИ».

— Пора, — вдруг сказал Михаил, поглядев на часы.
—  Пора, — эхом повторил за ним Гаврила.
— Пора, — зачем-то произнес вслед за ними Никита.
— Надень повязку, — сказал Михаил, — а то капитан разво- 

няется.
Никита полез в карман, вынул мятую повязку и продел в 

нее руку — тесемки были уже связаны. Слово «Дружинник» 
было перевернутым, но Никита не стал возиться — все равно, 
ненадолго.

Встав с лавки, он почувствовал, что прилично закосел, и 
даже испугался на секунду, что это заметят в опорном пункте, 
но тут же вспомнил, в каком состоянии к концу дежурства был 
в прошлый раз сам капитан, и успокоился.

Втроем молча дошли до светофора и повернули на боко­
вую улицу, к опорному пункту, до которого было минут десять

То ли дело было в водке, то ли в чем-то другом, но Никита

202



давно не ощущал такой легкости во всем теле — казалось, он 
не идет, а несется в небе, качаясь на воздушных струях.

Михаил и Гаврила шли по бокам, с пьяной строгостью огля­
дывая улицу. Навстречу время от времени попадались компа­
нии — сначала какие-то легкомысленные девочки, одна из ко­
торых подмигнула Никите, потом пара явных уголовников, потом 
несколько человек, прямо на улице поедавших торт «Птичье 
молоко», и другие, уже совсем непонятные люди.

«Хорошо, — думал Никита, — что втроем. А то бы на части 
разорвали — вон какие хари...».

Думалось с трудом — в голове, как неоновые трубки, весе­
ло вспыхивали и гасли слова детской песни о том, что лучше 
всего на свете шагать вместе по просторам и хором напевать. 
Смысла слов Никита не понимал, но это его не беспокоило.

В опорном пункте оказалось, что все уже разошлись — 
дежурный сказал, что можно было возвращаться еще час назад. 
Пока Никита на ощупь искал свою сумку в темной комнате, где 
обычно проводили инструктаж и делили людей по маршрутам, 
Михаил и Гаврила ушли — им надо было успеть на электричку.

Сдав повязку, Никита тоже сделал вид, что спешит, — ему 
совершенно не хотелось шагать в метро вместе с капитаном. 
Выйдя на улицу, он почувствовал, что от его хорошего настрое­
ния ничего не осталось. Подняв ворот, направился к метро, об­
думывая завтрашний день: партсобрание, заказ с двумя батона­
ми колбасы, звонок в Уренгой, литр водки на праздники (надо 
было спросить у случайных спутников по дежурству, где они 
брали «Особую», но теперь уже поздно), забрать Аннушку из 
садика, потому что жена идет к гинекологу, дура, даже тут у 
нее что-то не ладится, в общем, взять у Германа Парменыча 
отгул на полдня за сегодняшний выход.

Вокруг уже был вагон метро, и беременная баба в упор 
сверлила глазами из-под низко опущенного платка его лыси­
ну; он все глядел в газету, пока сволочи не похлопали по пле­
чу — тогда пришлось встать, но был уже перегон перед его 
станцией. Он подошел к дверям и поглядел на свое усталое 
морщинистое лицо в стекле, за которым неслись переплетенные 
электрические змеи. Вдруг лицо исчезло, и на его месте появи­
лась черная пустота с далекими огнями: тоннель кончился, и 
поезд взлетел на мост над замерзшей рекой. Стала видна слава 
советскому человеку на крыше высокого дома, освещенная 
скрещенными голубыми лучами.

Через минуту поезд опять нырнул в тоннель, и в стекле 
возникли жестикулирующие алкаши, девушка со спицами, довя­
зывающая что-то синее под схемой метрополитена, школьник с
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бледным лицом, мечтающий над фотографиями из учебника 
истории, полковник в папахе, непобедимо сжимающий чемодан 
с номерным замком, и еще были видны выведенные чьим-то 
пальцем с той стороны стекла печатные буквы «ДА». Потом впе­
реди появилась длинная и пустая улица, занесенная снегом. Что- 
то кололо ногу. Он достал из кармана неизвестно как там ока­
завшуюся булавку с зеленок горошиной на конце, кинул ее в 
сугроб и поднял глаза. Небо в просвете между домами было 
высоким и чистым, и он очень удивился, различив среди мелкой 
звездной икры совок Большой Медведицы, — почему-то он был 
уверен, что тот виден только летом.

ЕГОР ЛАВРОВ

СИНТЕЗ

Оставалось чуть больше двух минут. «Надо было взять с 
собой карту Города», — думал Зоанд, хотя карта была не нуж­
на — память с абсолютной точностью хранила маршрут и вре­
мя. «На этот раз ошибки быть не может, — думал он. —  Если 
я ошибся на этот раз — значит, ложна сама идея».

Сознание автоматически отмечало цифры на электронных 
часах и код местонахождения капсулы на табло-ориентире. Оста­
валось полторы минуты.

Он встал, и руки отработанным движением сняли предохра­
няющую панель микрокомпьютера. Обнажилось уже изученное 
переплетение проводников, идущих от микросхем к сервомеха­
низмам и двигателю.

«Ошибки быть не может. Город бесконечен, но замкнут. 
И как любая замкнутая бесконечность, должен быть ограничен».

Прикосновение жала микропаяльника отделило несколько 
проводников. Двигатель смолк.

«Ограниченность подразумевает поверхность разделения на 
непересекающиеся множества. На Это и Не это».

Зоанд передвинул один из проводников по плате и вынуж­
ден был упереться коленом — капсула начала тормозить, и 
инерция толкала его к передней стенке.

«Оно никому не приходит на ум именно потому, что эле­
ментарно. Чтобы понять простоту — нужна гениальность».

Судя по прекратившейся вибрации, капсула остановилась. 
Он шагнул к створкам и ладонями стал раздвигать их. Мертвые 
моторы сопротивлялись, но щель неуклонно расширялась, откры­
ваясь в темноту.



Каменной стены впритык к капсуле, как это случалось раньше, 
не было. А значит, как он и предполагал, здесь, именно здесь, 
находилась точка, соединяющая Это и Не это. Город и Не город.

Он спрыгнул вниз в полосу света, падавшего из капсулы, и 
пол неожиданно мягко спружинил.

Зал был огромен, в темноте терялись расстояния, но, подняв 
голову, можно было различить крошечные точки светильников.

Он решил найти стену зала и пошел вперед. Необычный пол— 
неровный и мягкий — шуршал под ногами. Почувствовалось дви­
жение воздуха как при плохо отрегулированной вентиляции в 
коридоре и принесло непривычные запахи. Величина зала и вы­
сота потолка, которые он не мог определить, действовали непри­
ятно. Но торжество успеха заслоняло все.

«Так просто! — думал он. — Гениальность мысли и точность 
расчета. Теперь самое интересное — что же такое то, что не 
Город?»

Зоанду показалось, что стало чуть светлее, однако стен все 
равно видно не было. Он присел и пощупал пол — напоминало 
влажный биомох с очень длинными нитями. Оторвал одну, поднес 
к лицу. И почуял чужой, пугающий аромат.

Стало действительно светлее, и он смутно различил колонну 
совсем близко от себя. Проведя по ней ладонью, ощутил пори­
стость и шероховатость поверхности. Слева стояла еще одна ко­
лонна и еще. Разной толщины. И над ними волнами возникал шум, 
напоминающих плеск воды.

Зоанд оглянулся, ища покинутую капсулу, и вдруг увидел све­
тящуюся красным, медленно увеличивающуюся полусферу вда­
ли. Он застыл, не в силах оторваться от этого явления, не заме­
чая больше ничего вокруг, до тех пор пока не был ослеплен ярко­
стью свечения. Он зажмурился и приложил ладони к лицу, ожи­
дая, когда исчезнут синие круги.

А когда вновь открыл глаза, то ужас сковал неподвижностью 
его тело и тяжесть навалилась на грудь, не давая дышать.

Там, где он находился, не было границ, не было стен. Его 
окружала зелено-голубая бесконечность.

В опыте Олана настал ответственный момент, к тому же его 
дом был предпоследним, потому он не спешил выходить, хотя 
слышал Ритуальный свадебный ход от самого края Деревни. Вой 
трубы то и дело обрывался, и тогда слышался голос Азима.

С волнением Олан наблюдал за замкнутым глиняным кувши­
ном, стоявшим над огнем. Еще несколько месяцев назад Олан на­
чал мучиться тем, куда девается дух, идущий от кипящего варева 
из съедобных лиан. Его, духа, очень много, если запах слышен
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заткнуть кувшин пробкой — куда де-Даже за порогом. А коли 
ьется дух?

Варево, судя по звуку, закипело, и Олан нетерпеливо ждал. 
Пробка, однако, оставалась неподвижной, и он испытал разочаро­
вание. Отгадка так проста, что не стоило и пробовать, —  дук, 
которому некуда деваться, из похлебки не идет.

Свадебный ход тем временем приблизился, и Олану пора бы­
ло появиться. Он печально вздохнул, поднялся и шагнул за порог.

Впереди, как и положено, двигался Поридам с трубой из 
ствола дерева Шим. За Поридамом осторожно ступали босыми 
ногами будущие муж и жена. Они были по Обряду скрыты глу­
хими белыми балахонами, но Олан, как и все население Деревни, 
знал, кто это.

За новобрачными шел Азим, а позади — радостно возбуж­
денная толпа. Свадебный обряд совершался редко, и было 
оставлено все. Не доносился из хижин монотонный шум жерновов. 
И даже старые самцы тхеопамов, таскавшие по подсохшему в эту 
пору лугу камни для Моста в Болоте, и те были согнаны за дере­
венскую Изгородь и бродили, лениво постукивая тяжёлыми хво­
стами о землю.

Поридам остановился у дома Олана и опустил трубу. Остано­
вился и ход, а Азим выступил вперед. Обычное радостное ощу­
щение единства с жителями передалось Олану.

— Привет тебе, брат наш! — вибрирующим ритуальным голо­
сом протянул Азим.

— Привет тебе, о Учитель! — ответил Олан, прекрасно зная 
Обряд.

— Помнишь ли ты, как цвело дерево Шим, как цветет де­
рево Шим и как будет цвести дерево Шим?

— Помню, Учитель! — смиренно отозвался Олан.
— Помнишь ли ты, что все есть так, как было, и будет так, 

как есть?
Вытянутое лицо Азима в Обряде приобретало магически-при- 

тягательное выражение. Будто неподвижное, но одновременно 
неуловимо меняющееся.

— Помню, Учитель, — Олан пытался и не мог отвернуться, 
чтобы не чувствовать силы глаз Азима, и в этот миг за спиной 
Олана бабахнуло и зашипело. Толпа вздрогнула. Из дома резко 
потянуло похлебкой, и Олану больше всего захотелось иметь глаз 
на спине, как у болотного крокодила, чтобы увидеть, что же там, 
в доме, случилось. Но Обряд не позволял отвлекаться, и он остал­
ся неподвижен под взором Азима.

Азим не мог не слышать звука и не почувствовать запаха, но 
он только слегка запнулся.



— Помнишь ли ты, что смерть карает жизнь и что жизнь 
должна покарать смерть?

— Помню, Учитель!
— Мир тебе, брат! Возьми наш путь!
Азим отступил на свое место, Поридам извлек из ствола про­

тяжный стон, и толпа двинулась к последнему дому. Олан, не 
оглядываясь, сошел с порога и пристроился в хвосте процессии. 
Мальчик Хум семенил сбоку от него по траве и наподдавал но­
гой созревшие и выползшие на поверхность плоды земляного 
скрытыша.

«Кувшин разбился, — думал Олан, — это бесспорно. И он не 
мог просто так упасть и разбиться... Может, дух, собравшийся 
внутри, разбил его?» И запах приоткрывающегося неизведанного 
смешался для Олана с запахом варева из съедобных лиан.

Ход остановился внизу, перед Храмом, на выложенной ка­
менными сколами площадке. Началась последняя часть Ритуала 
в тишине, заполненной лишь шелестом одежд.

Старик Мультазарим поднес Азиму корзину, где отливал на 
солнце желтыми крутыми боками спелый плод дерева Шим. Азим 
плавно поднял плод над головой, показывая жителям. Каждому 
хотелось быть поближе, и люди тесно окружили Азима и слепую 
пару кольцом. Олан видел Обряд не раз, но даже его охватило 
смутное влечение. Только мальчик Хум не интересовался зрели­
щем и стоял в стороне.

Удостоверившись, что все заняли надлежащие места и полны 
внимания, Азим торжественным жестом взялся за выступающий 
из дершины плода коричневый нарост. Начал осторожно повора­
чивать его, и негромкий хруст ломающейся корки пронизал толпу 
возбуждением.

Отделенная вместе с наростом спираль начала медленно рас­
кручиваться внутри скорлупы, и коричневый уступ неровными 
толчками выдвигался на розовом толстом жгуте. Люди затаили 
дыхание.

— Смерть покрыла молчанием брата нашего Нона| — пропел 
Азим. — Жизнь покроет гласом молчание смерти!

И тут спираль внутри окончательно развернулась, жгут с тре­
ском вылетел из плода, обдав стоящих в первом ряду брызгами 
яркого сока. И у всех вырвался ликующий ритуальный вопль.

Азим окропил белые балахоны брачной пары. Возбуждение 
толпы сразу угасло. И еще до того, как Азим увел новобрачных 
в Храм, жители стали расходиться.

На площадке оставались еще Хум и светлоокая Юола. Прият­
ное томительное чувство, всегда возникающее при встрече с ней, 
охватило Олана. Юола смутилась, встретив его взгляд.
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— Когда смерть покроет молчанием старого человека, ты 
тоже пойдешь в Храм, Юола, — произнес Олан, и ему стало по­
чему-то не по себе.

Девушка сорвалась и побежала в сторону Деревни. Олан 
взял за руку мальчика.

— Когда умирает человек, он уже не ловит рыбу и не рубит 
листьеа Тхе. Нельзя, чтобы нас было меньше.

— Я знаю, — равнодушно проронил Хум. — Это Обряд.
И Олан, который до того никогда не задумывался, но ощу­

щал, что понимает, почему жителей Деревни должно быть по­
стоянное число, теперь, желая это объяснить, почувствовал со­
мнение.

— Раз умер старый Нон, надо, чтобы появился новый чело­
век. Когда Учитель открывает плод дерева Шим и кропит розовым 
соком одежду жены, у нее появляется ребенок...

По ладони мальчика Олан понял, что тому вовсе неинтересно.
— Передай деду Мальтазариму, что через три дня в озеро 

войдет рыба, — Олан отпустил его руку, и Хум, подпрыгивая, 
умчался по улице.

Олан лучше всех знал время, когда следовало готовиться к 
рубке листьев дерева Тхе. Он знал, будет ли завтра дождь и чем 
лечить пожелтевшего тхеопама. Он чуял приближение рыбы по 
реке и созревание лиан. Он гордился всем этим и с радостью 
принимал уважение жителей Деревни. Но он не был счастлив, 
как Поридам, Мультазарим и другие. Потому что его мучали 
вопросы.

Что Это — так странно пахнущее на Поляне? Почему надо 
строить Мост? Откуда — неприятно подумать —  взялся Азим и 
куда пропадает все то, что они доставляют ему по Обряду?..

Олана тянуло увидеть, что же произошло с кувшином. Но од-, 
новременно он и боялся того «почему», которое его дома ждет. 
Он испытывал тоскливую тревогу, когда начинал серьезно раз­
мышлять об Обряде. О нем запрещалось размышлять. И Олан на­
казал себя: он миновал свой дом, решив сначала поговорить с 
Ницем. По дороге он нежно похлопал по боку переваливающуюся 
самку тхеопама с двумя детенышами, которых вела девочка с края 
Деревни.

Ниц сидел за столом перед миской и при появлении Олана 
испуганно скособочился.

— Азим сердит на тебя, — сказал Олан, садясь напротив 
и продолжая ощущать разговор с Хумом и девочку, и самку 
тхеопама. — Почему ты жуешь корень, Ниц?

Тот перекосился еще больше...
— Все жуют...



— Ты знаешь, что нет. А если и жуют, то понемногу.
Ниц уткнулся в миску.
— Я не могу не жевать...
— Почему? Вот я не жую. И Поридам. И Гномин не жует.
— Я постараюсь больше не жевать... — неуверенно пообе­

щал Ниц.
Олан встал, и Ниц тоже вскочил.
— Олан, ты мудрый, ты знаешь... Ниц осторожно подбирал 

слова, с надеждой и опаской ожидая реакции Олана. — Мы жи­
вем как-то... мы правильно живем?..

— Что-что?! — изумился Олан. Неужто и у Ница сомнения?
— Я больше не буду жевать! — испуганно повторил тот.
— Ну и хорошо. Приятно тебе поесть, Ниц.
Олан направился к своему дому и опять думал о самке тхео- 

пама с детенышами. И о том, что надо поговорить с новобрачным 
Гномином, когда он выйдет из Храма. И конечно, о кувшине.

Кувшин распался на мелкие осколки, которые с силой рас­
швыряло по комнате. На стенах и столе были потеки варева. 
И Олана осенило — дух в закрытом кувшине напрягается, как 
спираль в зрелом плоде Шим, и во что бы то ни стало хочет вы­
рваться наружу!

Ровно в восемь часов двадцать две минуты сонар отключился 
и Реф проснулся. Он лежал с сомкнутыми веками, и перед ним 
продолжали плавать картины только что просмотренного боевика. 
Еще кровожадный Нунг-Фа впивался клыками в соблазнительные 
филейные части смуглой красавицы. Еще взрывался огромный пи­
ратский космический корабль. Рука Рефа еще непроизвольно 
сжималась на рукоятке оружия, когда в восемь часов двадцать 
три с половиной минуты домашний компьютер включил свет в 
комнате. Реф открыл глаза.

В запасе было двадцать секунд. Он не поворачивал голову, 
потому что знал — увидит лицо спящей жены и ее локоть, высту­
пающий из биопены. Ночные видения, которыми нашпиговал его 
сонар, были, как всегда, сексуально насыщены. Но Реф знал, что 
его желания захлебнутся равнодушием, стоит ему повернуть голо­
ву. Поэтому он выждал ровно двадцать секунд, а затем привыч­
ным движением выпрыгнул из спальной ванны, стряхнул тяжелые 
теплые остатки биопены и зашел в кабину душа.

Неопределенным урчанием Реф попытался выразить пре­
зрительное отношение' к последним выпускам «Нунг-Фа» и пред­
вкушение своего триумфа в Центре по поводу его наконец-то за­
работавшей дивно красивой и мощной программы шестимерного 
анализа. Вода внезапно иссякла, и на табло вспыхнуло: «Ваш
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энергетический лимит исчерпан». Реф вздохнул, вспомнив объяв­
ленные вчера очередные меры по экономии энергии.

Компьютер не был перестроен на новый режим, и когда Реф 
вышел из кабинки, оставалась целая лишняя минута. Неторопливо, 
чтобы растянуть время, он пошел в туалетную комнату. Воздух 
сильно холодил кожу. «Неужели снизили температуру?» — думал 
он, доставая баллоны со спорами биомха. К одежде он относил­
ся спокойно, но мода есть мода и выглядеть деградирующим не 
годится. Поэтому он выбрал цвета героев последнего выпуска и, 
орудуя сразу двумя баллонами, лихо наложил на кожу перекре­
щивающиеся, чуть липковатые в первый момент полосы аэрозоля. 
До завтрака было сорок пять секунд. Реф ждал посреди спальни, 
ощущая щекотку от прорастающих спор мха.

Взгляд все же упал на спящую жену. Как ни вертись, ребен­
ка им придется завести — истекает крайний месяц отсрочки, по­
ложенной по Закону. Мысль вызывала в нем панику. Он мог, на­
глотавшись возбуждающих препаратов, быть ее мужем. Но пред­
ставление о ребенке резко отталкивало, и Реф тщетно пытался 
понять причину этого. Приходилось утешаться тем, что подобные 
сложности были у многих, — недаром существовал Закон.

Плита на кухне пискнула, давая знать, что завтрак готов. Ел 
Ред стоя: мох вырос всего сантиметра на три и мог смяться. 
Образ ребенка он отогнал. Впереди — приятный день в Центре 
и еще более приятный разговор с Зоандом.

До транспортного тоннеля надо было миновать триста квар­
тир. Но Рефу нравилось целенаправленное движение, и он шагал 
с удовольствием, расправив плечи, а какой-то счетчик в мозгу 
механически фиксировал число шагов. До конца коридора их было 
тысяча пятьсот двадцать четыре.

Справа открылась одна из дверей, и Реф боковым зрением 
заметил молодую женщину. Она была в просторной матерчатой 
одежде — вот что его поразило. Есть, конечно, консервативные 
старики, но девушка? Реф ни на микросекунду не изменил ритма 
движения, однако с любопытством слушал шелест одежды. Де­
вушка держалась метрах в двух позади. Так на фиксированном 
расстоянии друг от друга они достигли транспортного тоннеля. 
Реф набрал нужный ему код и шагнул в сторону, освобождая 
место. Но девушка не делала попытки заказать капсулу и чему-то 
улыбалась. Если улыбка относилась к нему, молчание выглядело 
бы нарочитым.

— Вам куда? — спросил он.
— Все равно, — она пожала плечами, и это простое движение 

странно колыхнуло голубую материю. «Диковинно одевались 
древние», — с чувством превосходства подумал Реф. Он кивнул

210



на реплику девушки и тут же понял, что это неумная шутка — 
человеку не может быть нужно «все равно» куда. С шипением 
раздвинулись створки люка. Реф шагнул внутрь и потянулся к 
кнопке, чтобы закрыть капсулу, но девушка вопросительно стояла 
на пороге.

— Заходите, — пригласил Реф и остался доволен той точ­
ной — не большой, но и не маленькой — паузой, которую вы­
держал.

Его странная спутница опустилась в кресло напротив. Реф 
ухватился за подлокотники, капсула тронулась, набирая скорость 
и выталкивая его из кресла. Девушка сидела по ходу движения, 
и одежда, отброшенная назад инерцией, плотно облегла ее тело. 
Это выглядело необычно и... да, красиво.

— Вам не холодно... так вот?
— Холодно. И сковывает.
— Какую же цель вы преследуете?
— Мне не нравится биомох... А чем вы занимаетесь? — пере­

вела она разговор.
— Я программист.
— И что вы программируете?
— Шестимерную динамику, например.
— Но... что это такое?
Реф выдержал паузу, достаточно длительную, чтобы дать по­

чувствовать собеседнице ее неполноценность.
— Изменение системы в шестимерном пространстве.
— Разве мы живем в шестимерном пространстве?
— Иногда удобней считать его шестимерным, — скрывая вне­

запное раздражение, объяснил Реф. Труднее всего объяснить эле­
ментарную еещь.

— А что стоит за вашими шестимерными, вы знаете?
— Нет, — резко сказал Реф. — Не знаю.
Девушка удовлетворенно кивнула, будто того и ждала, и 

умолкла. Капсула начала тормозить, теперь уже ей приходилось 
держаться за кресло. Раскрылись створки люка, Реф кивнул и 
вышел. Дурацкий разговор почему-то подпортил настроение.

В кабинете Реф убедился, что прибыл за двадцать две секун­
ды до положенного времени. Он помотался от стены до стены, 
настраиваясь на рабочий лад. Стол призывно темнел экраном 
компьютерного терминала и кассетником с кристаллами. Рядом 
белел листок бумаги. Корявый почерк Зоанда: «Реф, вспомни ме­
ня, когда мне было сорок два! П.12106».

Нелепая записка. Реф не мог вспомнить Зоанда в сорок два, 
потому что работал в Центре всего четыре года, а Зоанду сорок
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восемь. И что за «П.12106»?.. Допустим, это память на кристалле 
под номером 12106.

Для проверки Реф нашел кристалл, вложил в дешифратор, 
нажал раскрутку и отстукал на клавиатуре: «читать». Экран отве­
тил надписью: «Закрыт доступ. Дай ключ». Информация была за­
щищена шифром.

Реф попробовал кодовое слово, которым пользовался Зоанд, 
«цилиндр». «Ошибка в ключе» — парировал терминал. Похоже, 
случилось нечто неординарное. Зоанд не мальчик и не стал бы 
ссылаться на кристалл, неведомо как зашифрованный.

«Вспомни меня, когда мне было сорок два». Воспоминаний 
нет, следовательно, смысл фразы иной. «Вспомни»... Раз суть в 
кристалле, то значение этого слова скорей всего: «Прочти кри­
сталл». Остальная часть фразы тогда может играть роль ключа. 
И если ключ имеет своей частью число сорок два, то естествен­
но предположить, что другая часть — «Зоанд». И Реф набрал 
«42 ЗОАНД».

«Ошибка в ключе», — загорелось на экране.
«ЗОАНД 42». На сей раз в точку. Экран мигнул и появился 

текст: «Реф! У меня дело — займет дня два-три. Надо, чтобы до 
моего возвращения не возникло мысли о розыске. Пожалуйста, 
позвони Йоне. Шефу сам придумай, что сказать. Заранее благо­
дарен!»

И текст исчез. «Даже запрограммировал стирание кристал­
ла!» — ахнул Реф.

Его огорчило, что предвкушаемый разговор с Зоандом от­
кладывается. Но тревоги, как он потом вспоминал, не возникло. 
Жену Зоанда он застал дома.

— Привет, Йона! Зоанду срочно потребовалось уехать на два- 
три дня.

— Ну вот! Я его просила посмотреть, что с кухонным компью­
тером! — раздраженно произнесла та. — Придется вызывать 
наладчика! — и видеофон отключился без «до свидания».

Все жены похожи, но Йона — не из лучших. Реф обратился 
к внутреннему каналу.

— Здравствуйте, шеф. У Зоанда затруднения, он уехал.
Лицо старика перекосилось, губы дернулись, обнажая неесте­

ственной белизны искусственные зубы. Он прикрыл глаза от на­
пряжения.

— X... х... хорошо, Р... Реф. Как... Как... т-твоя...
— Можете меня поздравить! Работает блестяще. На контроль­

ных прогонах не дала ни одного аварийного сбоя!
Старик как-то смутно посмотрел на Рефа, кивнул и явно хо­
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тел что-то добавить. Физиономия его вновь приняла мученическое 
выражение.

— Как... как... т-твоя... ж-ж-жизнь, Реф?
— Спасибо, отлично, — стараясь скрыть удивление, отве-

Старик почему-то печально кивнул головой.
«Совсем стар, — подумал Реф. — Но интеллект могучий».
Сверившись с табло, Реф обнаружил, что потеряно огромное 

количество времени. Он вынул кристалл Зоанда, поставил свой и 
еще раз перечитал программу. Она была безусловно хороша, но 
в двух местах Реф свежим глазом отметил части, похожие по 
своему строению. И с возбуждением понял, что их можно выде­
лить в один блок, сэкономив, таким образом, по крайней мере 
килобайт оперативной памяти. Он вызвал на свой терминальный 
компьютер резидента оперативного отладчика и с его помощью в 
рекордный срок перемонтировал программу. Экономия оказалась 
даже больше, чем по предварительной прикидке! Досадное отсут­
ствие друга, который мог оценить изобретательность, возвратило 
мысли Рефа к его исчезновению. Помнится, он все возился со 
старой картой Города...

На схеме жилых секторов и транспортных магистралей Реф 
обнаружил многочисленные загадочные значки, нанесенные от 
руки. Значки соединялись иногда стрелками, а в углу карты .стол­
биком выстроились шестизначные цифры.

Реф кинул карту на стол. Оставались секунды до обеденно­
го перерыва.

В баре было малолюдно, и Реф сразу получил Тхем. Раско­
лов оболочку, понял, что есть ему не хочется. История с Зоан- 
дэм выбила-таки его из колеи. Но Реф все же аккуратно выскреб 
содержимое и, идя к выходу, неожиданно для себя приостано­
вился у разговорного автомата.

— Неважное настроение.
— Это потому, что вам не сопутствует в жизни удача, — 

предположил робот.
— А что такое удача?
— Когда происходит то, чего желаешь.
— А чего надо желать в жизни? — с профессиональным ин­

тересом к электронному модулю робота спросил Реф.
— Удачи.
Обычный логический цикл с глубиной в два порядка. Негусто.

Олан пересек два Луга, миновал каменистые Пригорки, отку­
да таскали на тхеопамах камни для Моста, прошел краем Болота 
и свернул на древнюю Просеку.
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Впервые он попал сюда два года назад, когда искал пропав­
шего тхеопама. Тогда лес пугал его каждым шорохом. Сейчас 
Олан шагал уверенно и не обращал внимания ни на белых кроко­
дилов, ни на птиц, роняющих кожуру плодов с ветвей. Последние 
недели он бывал здесь раз шесть, и ноги ступали сами собой, а 
мысли были заняты духовой Машиной, для работы которой не 
хватало уже только двух частей.

С Просеки ему предстояло свернуть вправо и пройти вдоль 
глубокой канавы, над которой вились мелкие кусающиеся насе­
комые. Им не было названия, потому что в Деревне такие не 
водились.

Олан не заметил, как свернул, ему очень ярко представи­
лось, какой формы должен быть нужный рычаг, и он даже при­
помнил, где видел подобный предмет на Поляне. Он был на­
столько увлечен, что не сразу распознал в подрагивающем ком­
ке за деревьями шагах в десяти очертания гнурий, самца и 
самки. Сплетаясь, они лежали на траве, и Олан хорошо видел бес­
смысленные сейчас, но такие злобные в обычном состоянии глаза 
самца. Внезапно тела дернулись и оказались в воздухе, подни­
маемые беспорядочными ударами хвостов. Зная, что в этот мо­
мент они не опасны, Олан прошел мимо.

Еще не кончился лес, но он уже чуял странный запах, от 
которого становились влажными ладони и напрягались мышцы на 
спине. Вид Поляны с нагромождениями металла и на сей раз 
встряхнул его изумлением. Нигде больше в лесу такого нет, а 
здесь есть. Деревья растут везде, везде ползают гнурии, везде 
летают птицы. А Этого — неживого, тяжело пахнущего больше 
нигде не встречается!

Олан осторожно лавировал в нагромождении застывших кон­
струкций. Обогнул несколько громадных — гораздо больше круп­
ного тхеопама — груд и приблизился к запомнившейся куче от­
дельных предметов. Они были самой разной формы, поражав­
шей воображение.

Олан присел, чтобы дотянуться до круглого обрезка без серд­
цевины и тонкого длинного прута, в расплющенных концах кото­
рого светились два отверстия. Он безошибочно чувствовал: это 
именно то, что нужно! Поудобнее ухватил свои находки и понес 
их к Опушке. Не хотелось попадаться на глаза жителям, а тем 
более Азиму, — лучше пробраться к дому сзади, со стороны 
Ручья.

С приближением к Деревне образ духовой Машины стано­
вился все ярче, и Олан заспешил. Он уже втянул ноздрями запах 
воды, когда услышал плеск.

На отмели стояла девушка и поливала себе плечи из черпа­
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ка. Олан в замешательстве прирос к месту. Обряд не позволял 
смотреть на купающихся женщин. Олан, и не видя ее лица, чув­
ствовал, что это Юола, как мог бы узнать любого другого жителя. 
Смотреть на нее было приятно.

Но вот, ощутив чье-то присутствие, девушка схватила одежду 
и убежала. А Олан все медлил на берегу с тем же сомнением, 
которое вызвали у него однажды, в разговоре с Хумом, раз­
мышления об Обряде. «Мужчине можно видеть обнаженного 
мужчину. Женщине — можно женщину. Но нельзя мужчине и 
женщине, потому... потому что они не совсем похожи...» Где-то 
совсем близко таилась разгадка очередного «почему».

Даже когда Олан вернулся в хижину и вновь перед глазами 
была духовая Машина, тоскливый привкус непонимания не поки­
дал его. В голове проносились обрывочные видения — свадеб­
ный Ритуал, пара гнурий в лесу, Юола... Олан вышел на улицу 
и лишь по дороге сообразил, что идет к Гномину.

Самка тхеопама как раз несла яйца. Гномин, польщенный ви­
зитом Олана, отложил было совок для яиц и молча ждал, что 
скажет гость, как предписывала пристойность в общении со стар­
шими. Олан жестом попросил его продолжать работу. Он коле­
бался, как задать свой вопрос.

— У твоей жены будет ребенок, — начал он наконец.
Гномин радостно кивнул.
—  А ты хорошо помнишь день свадьбы?
— Конечно, мы шли и останавливались у домов, а Пори- 

дам тру...
— Нет, потом, в Храме?
Только уважение к мудрости Олана побудило Гномина на 

дальнейший рассказ: все, связанное с Храмом, не обсуждалось.
— Учитель велел нам снять покрывала... и было очень свет­

ло, — зашептал он. — А Учитель велел смотреть ему в глаза и 
говорил что-то... А  потом я перестал видеть... Ну а после оказа­
лось, что уже вечер, и мы пришли домой... Я был очень голодный 
и усталый.

Больше он не помнил ничего. Олан вежливо поблагодарил.
Он сидел перед духовой Машиной, и постепенно ее образ 

вытеснял неразрешимые «почему». Руки вертели принесенный 
стержень, прикладывали так и эдак и, найдя верное положение, 
начали аккуратно сцеплять его с отдельно торчавшими до того 
рычагами. Вторая деталь оказалась чуть великовата, и пришлось 
немало повозиться, пока все уладилось. И наконец настал момент, 
когда, откинувшись назад и осмотрев получившееся, Олан почув­
ствовал, что опыт, который он задумал, теперь удастся.

Он подвинул Машину ближе к очагу, так, чтобы часть ее,
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похожая на пустой плод Тхе, зависла над огнем. Не в силах си­
деть спокойно, пока вода нагреется, он нервно почесывал колени.

Машина была неподвижна. От ожидания у Олана зачесалось 
все тело. Он же в и д е л , как она должна работать!

И вдруг стронулось: Машина заворочала рычагами, как во­
рочает лапами подкрадывающийся крокодил. Потом раздался щел­
чок, вырвался со свистом клуб пара — рычаги двинулись в проти­
воположную сторону — уже быстрее. Еще один клуб пара. Ма­
шина лязгнула и, набирая скорость, замотала отсвечивающими в 
бликах пламени лапами. Восторг наполнил ум и тело Олана. Он 
приплясывал на месте, и только когда Машина чересчур загрохо­
тала, оттащил ее от очага, боясь привлечь раньше времени вни­
мание соседей.

Олан был уверен в Машине. И все же случившееся потрясло 
его. Он Смотрел на Машину по-новому. Она отличалась от всего, 
что было привычным. Трава, тхеопамы, рыбы — все это сущест­
вовало помимо Олана. А Машина не существовала, ее сделал 
Олан. Конечно, он, как и все, вытесывал рубила и топоры, мог 
построить хижину и сшить одежду. Но Олан чувствовал резкую 
разницу между всем этим и Машиной.

Он вспомнил, что с утра ничего не ел, и закатил поближе к 
огню пару яиц. Родилась четкая мысль: Машина отличалась от 
всего остального мира так же, как отличалось находящееся на 
Поляне, которое, значит, тоже могло некогда быть Машиной, со­
зданной кем-то.

Надо спросить Учителя. Сейчас, во время обеда, Азим скорее 
всего в Храме.

Азим вышел на ступени, приготовился слушать. И тут со всех 
ног прибежал Поридам.

— Там мертвый человек... весь... весь... лежит!
Учитель помраччел.
— Кто?
— Это не наш человек... весь... весь в шерсти!
Азим вскинул руки к вискам.
— Веди! Олан, ты со мной.
За каменистыми Пригорками Поридам свернул к Болоту и по­

вел их по тропинке, которой ходили жители на ловлю крокоди­
лов. Но сезон был еще далеко, и тропинка заросла травой.

Миновав два крокодильих брода, Поридам остановился. Впе­
реди среди зелени выделялось невиданных цветов пятно. Азим 
быстрым шагом направился к нему. Под яркими полосами Олан 
уловил очертания человеческой фигуры. Человек лежал на живо­
те. Вся кожа, кроме головы и пальцев, была покрыта густой шер­
стью, словно у луговой змеи ум. От этого зрелища Олан пере­
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стал чувствовать свое тело, остались только мокрые ладони и 
глаза.

Азим снял с запястья мертвеца маленький блестящий предмет 
и приказал Олану приблизиться. Тот увидел в лице Учителя глу­
бокое страдание.

— Бери! — указал Азим на ноги.
Поборов ужас, Олан ухватился за лодыжки. Азим поднял труп 

спереди. Они стали спускаться, пока не достигли края трясины — 
Олан не решался думать о том, что собирается делать Азим.

— Бросаем! — сказал Азим глухо.
Они размахнулись, и подернутая мхом топь приняла тело. 

Какое-то мгновение оно лежало плашмя, а потом ноги прова­
лились вниз, и труп начал подниматься, будто пытаясь встать. Те­
ло быстро тонуло, и в последний момент Олану почудилось, что 
мертвец напоминает кого-то.

Трясина сомкнулась, Олан перевел глаза на Азима и понял: 
тот же длинный подбородок и странно высокий лоб!

Азим резко отвернулся и тронулся вверх к окаменевшему 
серому Поридаму.

— Поридам! Олан!
У Азима стало неподвижное и все время меняющееся, как 

во время Ритуала, лицо.
— Здесь не было никакого мертвого человека! Поридам?
— Но... он тут лежал...
— Здесь никого нет!
— Нет... — эхом отозвался Поридам.
— Ты видел что-нибудь, Олан?
— Нет, — сказал Олан. — Я не видел.

Наблюдать за работой электронного графопостроителя было 
довольно скучно. «Счет варианта 567» — появлялась на экране 
терминала очередная реплика Большого компьютера Центра. «Про­
цессорное время...» ,— и начиналось перемигивание таймера. «За­
кончен вариант 567» — раздавалось попискивание — это лазерный 
карандаш рисовал на изопластине полученный результат. Затем 
графопостроитель скидывал пластину, ставил чистую, и начина­
лось снова: «Счет варианта 568...»

Реф прошелся по кабинету. Теперь, когда программа работа­
ла, он чувствовал свою придаточносТь к Большому. Почти ненуж­
ность. Он набрал на видеофоне номер жены.

—  Привет! Как у тебя?
Она чуть повернула окуляр к схеме энергетики Города, пе­

реливавшейся светящимися точками*
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— Обычная нервотрепка: каждую минуту ждешь, что все 
начнет разваливаться.

— Йона не звонила?
— А почему она должна звонить?
Линза мигнула — на ней проступило лицо шефа.
— З-з... — он помолчал, собираясь с силами. — С-с-сколько?
— Пятьсот семидесятый идет, — ответил Реф.
— Л-ладно. Н-н-неси... с-сюда.
В кабинете шефа, кроме него самого, глубоко и неподвижно 

сидевшего в кресле, Реф застал человек десять, из которых толь­
ко двое были знакомы ему. Но и этого хватило, чтобы почувство­
вать уважительное недоумение. Одним был директор энергети­
ческой комиссии Гритс, вторым — Имеэл, генеральный конструк­
тор сектора космических исследований.

Реф невольно притормозил на пороге. Шеф сделал пригла­
шающий жест и предложил продемонстрировать изопластины. Все 
окружили стол. Реф вынимал из кассеты пластины, рядами рас­
кладывал по блестящей металлической поверхности, пока не за­
нял ее всю.

—  Точность, насколько можно судить, очень большая, — заме­
тил кто-то незнакомый.

— Да, у нас результат был хуже, — сказал Имеэл. — Но 
принципиальной разницы нет. Нет принципиальной разницы.

Реф убедился, что большинство изучает графики очень при­
стально — очевидно, в них содержалось нечто весьма для них 
важное.

— В-все т-т-то же, — выдавил шеф.
Присутствующие расселись по креслам, а Реф, не зная, что 

делать, стоял.
— Мы обязаны поздравить нашего коллегу, — сказал Имеэл.— 

И поблагодарить за блестящие результаты...
— С-с-спасибо, Реф. Иди, — распорядился шеф.
«Закончен вариант 596» — стояло на экране, когда Реф вер­

нулся к себе. И сразу запищал графопостроитель.
Реф автоматически бросил взгляд на табло. До обеденного 

перерыва сорок восемь секунд. Есть время подумать. Кто были 
те люди, которые чувствовали себя равными с Гритсом и Имеэлом 
и с таким волнением изучали графики, полученные его програм­
мой? Реф смаковал гордость за свою работу, но ему хотелось бы 
знать, в чем, собственно, ее важность?..

В меню оказалось опять всего одно блюдо — Тхем, и, раз­
бивая твердую оболочку, Реф первый раз в жизни подумал, что 
помнит Тхем с раннего детства именно таким. Менялись моды 
на цвета и густоту бйомха; появлялись и исчезали персонажи ноч­
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ных видений; совершенствовалась конструкция капсул. А  Тхем все­
гда оставался тем же: круглый, белый с разноцветными прожил­
ками. Будто трудно изменить хоть упаковку!

ЕдЬа Реф возвратился, как его снова вызвал шеф.
— Пообедал? — протяжно спросил он. — Зайди ко мне, 

будь добр.
Эге, случилось нечто серьезное, раз он позволил себе при­

нять снимающее голосовые судороги, но очень вредное ле­
карство!

Старик был уже один.
— Ты сделал действительно отличную программу, Реф, — 

сказал он и замолчал так надолго, что Рефу стало не по себе.
— Вот что, — наконец произнес шеф. — Сними счет с Боль­

шого. Собери полученные варианты и вместе с программой сдай 
на хранение.

Реф, потрясенный, не находил слов. Потом многолетняя при­
вычка не спрашивать дала сбой. Он заговорил толчками:

— Шеф... в чем суть... что обрабатывала моя программа?!
Старик медленно поднялся и сделал совершенно невероят­

ную вещь — сел на стол так, что ноги болтались над полом.
— Ладно, скажу. Это был теоретический просчет возможности 

тяжелого синтеза.
Судя по выражению физиономии, он получил истинное удо­

вольствие от недоумения Рефа.
— Мы ограничивали себя во всем, чтобы успеть найти новый 

источник энергии. Когда еще только начали жечь уран, поняли, 
что даже его надолго не хватит — на энергии распада не про­
тянешь. Единственной перспективой был синтез. А ты еще раз вы­
считал, что синтез для промышленного выхода энергии невозмо­
жен... Вот так, — шеф сполз со стола, лицо его приняло обычные 
старческие очертания, и он опустился в кресло.

— Вот еще что, — отвернувшись, промолвил он. — Из всех 
нас, по-моему, только ты знаком с женой Зоанда... тебе предстоит 
съездить к ней и сообщить, что Зоанд погиб.

Старик положил на стол блок-жетон.
Реф похолодел от нового удара. Но в голове поворачивалась 

единственная идиотская мысль: до чего странно выглядит жетон 
отдельно от человека.

— Все, — ровным голосом сказал шеф. — Иди.
Реф взял жетон, спустился на свой этаж, отдал приказ Боль- 

цюму прекратить счет. Сложил в контейнер изопластины. Вышел 
в коридор, сел в лифт и нажал кнопку самого нижнего яруса.

В длинном тоннеле стены, потолок и пол покрывал мягкий 
пористый эвукоизолятор. Реф находился в глубоких недрах, под
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черепной коробкой Большого. Сквозь метровые стены чудилось 
бормотанье миллиардов электронных мыслей. Пройдя метров 
пятьсот, он завернул в коридор поуже и в конце его нашел дверь 
с ужасной в своей простоте надписью: «Архив»...

Вечером Реф застал жену лежащей на тихонько жужжавшем 
виброматрасе. Она забавлялась механической змеей. Игрушка 
пыталась заползти ей на живот, а жена с улыбкой спихивала ее 
обратно.

— Ты сегодня рано, — встретила она Рефа. — Что-нибудь 
стряслось?

— Ничего особенного.
— Голодный?
— Пожалуй.
Жена стряхнула змею и пошла к плите. Игрушка, запрограм­

мированная на постоянное движение, порыскав по комнате, на­
ткнулась на ногу Рефа и винтом поползла вверх. Он с силой от­
швырнул ее в угол.

— Реф, милый, — донеслось от плиты, — насчет ребенка... 
комиссия мне сегодня напомнила. Иначе могут быть неприятно­
сти. — Она на секунду замялась. — И знаешь, надо бы не мед­
лить. Будет надежнее по срокам.

— Хорошо, — буркнул Реф.
Он ел долго, растягивая время. Потом медленно выпил два 

стакана теплого калорийного концентрата. Жена сидела на мат­
расе и сочувственно смотрела на него. Бросив пустой стаканчик 
в утилизатор, Реф прошелся по комнате. «Как тесно! Как везде 
отвратительно тесно!» — вдруг подумал он.

— Очень устал за день?
Реф остановился и упрямо качнул головой. Тогда жена вы­

ключила змею, достала флакон. Реф проглотил две таблетки. Че­
рез минуту мысли его стали затуманиваться. Внутри вырастало 
что-то звериное, хрипящее, злобное. Предметы вокруг расплы­
вались. Осталась лишь женщина на матрасе.

Когда все кончилось, он разжал руки, и жена осторожно вы­
свободилась.

— Я испортил твой костюм, — сказал Реф, отводя глаза.
— Ничего, не сильно...
Против обыкновения в сон не клонило, и Реф понял, что 

находиться в квартире ему не под силу.
— Извини, у меня, есть дело. Часа на полтора.
В коридоре, пока он машинально считал шаги, почему-то 

всплыло число «847». Ах да, именно здесь появилась девушка в 
матерчатой одежде. Не похожая на других.

Смутно желая чего-то, Реф толкнул дверь, та поддалась —
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и шагнул в квартиру. Ну и нуI Весь пол и стены были покрыты 
слоем зеленого биомха, а посреди стояла на четвереньках де­
вушка, в которой он не сразу узнал свою случайную попутчицу: 
она украсила себя розовым биопухом, годным лишь для мла­
денцев.

Девушка встала на ноги, и Реф смутился — слишком корот­
ким и просвечивающим был пух.

— Ты этот... шестимерный? — прищурилась она. — Я тебя 
помню... Меня зовут Соат, — девушка пьяно качнулась. —  Ты не 
знаешь, почему все так погано? Нет?.. Тогда зачем ты?..

Действительно, зачем? Реф прикрыл за собой дверь и дви­
нулся к транспортному тоннелю.

Капсула не появлялась странно долго. Когда он наконец-то ее 
дождался, то ощутил раздвоенность: единственное место, куда 
он мог сейчас разумно направиться, это квартира Зоанда; но су­
ществовало нечто иное, тянувшее своей неопределенностью.

«Второй сегмент Северного А, 245» — набрала его рука. На­
брала ни с того ни с сего, Реф точно знал, что никогда туда не 
ездил, там не было ничего, что имело бы отношение к его жизни...

Капсула открылась в коридор, освещенный тусклыми редкими 
плафонами. На полу лежал слой пыли. Сам воздух имел словно 
бь; мертвый привкус. Отопительная система не Действовала, лиф­
ты тоже. Здание было пусто.

Не зная, чего ищет, Реф медлил, но его продолжало толкать 
вперед — к аварийной лестнице.

На втором, третьем и четвертом этажах коридоры были тем­
ны. На пятом вдалеке виднелся свет. Некое подобие цели.

Мозг привычно считал шаги, а сознание было придавлено 
грузом вопросов. Как, отчего погиб Зоанд? Почему он, Реф, обя­
зан иметь ребенка? Знает ли комиссия, что Город обречен? Го­
роду грозит гибель. Но через пять лет? Через пять поколений? 
Почему шеф так легко открыл вдруг тайну за семью печатями?..

Реф достиг освещенной двери. Обычная комната, и в ней 
мальчик лет двенадцати, толстый от неряшливо наляпанных один 
поверх другого слоев биомха. Мальчик разглядывал Рефа благо­
желательно и оценивающе.

— Ты что тут делаешь? — с недоумением спросил Реф.
— Ужин делаю.
— Но... твои родители?..
— Вы есть не хотите? А то у меня целая гора ужинов, — 

мальчик увел разговор в сторону.
— Нет, я поел, — Реф переступил порог.
Здесь кое-как обитали — горел глазок морозильной камеры, 

в ванне болтались лохмотья пены. Мальчик возился у плиты.
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— Ты совсем-совсем один живешь? — допытывался Реф.
— Да мне не скучно. Только холодно... Если еще ко мне зай­

дете, принесите баллон с мхом. А то мерзну.

— Садись, Олан! — приказал Азим.
Олан не раз гадал, что находится внутри Храма. Но предста­

вление о чем-то мистическом совершенно не соответствовало дей­
ствительности: ярко и неведомо освещенное помещение Храма 
заполняли вполне конкретные по очертаниям, хотя и непонятные 
предметы.

— Садись! — повторил Учитель.
Олан почтительно опустился на табурет перед Азимом, сидев­

шим в углублении массивного пушистого валуна.
— Ты построил двигатель?
Олан понял, что речь о духовой Машине.
— Да, Учитель.
— Ты ходил на Поляну? — кажется, с интересом спросил 

Азим. — А ведь Обряд запрещает это!
Олан опустил голову.
— Послушай, Олан. Ты мудрый, и я за это чту тебя.
— Да, Учитель...
— Но ты не можешь знать того, что знаю я. Ты не ведаешь, 

что есть добро, а что есть зло. Я мог бы разрушить твой дви­
гатель, Олан. Но я хочу, чтобы ты поверил мне и сделал это по 
своей воле.

— Но моя Машина мелет для всех муку из лиан! — обнаде­
женный его добродушным тоном, решился подать голос Олан. — 
Не надо больше до боли в спине крутить жернов. Где зло? 
Объясни, Учитель!

—  Меня огорчает, что ты не хочешь просто верить... Сейчас 
твоя мельница добро. И если б дело было в ней одной, я бы 
ничего не имел против. Но подумай, что тебе придет в голову 
соорудить... ну, предположим, механического тхеопама для таска­
ния камней...

Олан в ошеломлении уставился на Азима. Тот улыбнулся.
— Или механическую птицу, чтобы летать над лесом. Как ты 

считаешь, было бы это добром?
— О, да... — едва смог произнести Олан, пораженный неве­

роятными, но удивительно ярко представившимися ему картинами.
— Однако на том не кончилось бы. Ты захочешь и вариль­

щика похлебки, и рубильщика листьев Тхе, и резальщика лиан...
—  Разве это возможно? — задохнулся Олан.
— Возможно, — уже раздражаясь, сказал Азим. — Не ты, так
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будет уже злом, котороетвои дети или дети твоих детей. И это 
не остановить!

— Я не понимаю! — возбужденный тем немыслимым, что 
взорвалось в его голове, возразил Олан. —  Если Мельница — 
добро, то Рубильщик и Птица — тоже добро!

— Прислушайся. Почему работает твоя машина? Потому что 
под котлом горят дрова. Твоя птица тоже должна что-то есть. 
И она будет есть... те же дрова, если хочешь. И тебе не хватит 
дров на всех птиц, тхеопамов и рубильщиков.

— Вокруг Деревни лес во все стороны, Учитель!
— В лесу существуют еще деревни — там, там и там! В каж­

дой заведется свой Олан. Вам всем леса не хватит!
— Я не верю тебе! — воскликнул Олан, вдруг почувствовав 

свою силу. — Деревья вырастают каждый год, дров всегда будет 
сколько угодно! — он видел, что не с гневом, а с печалью вни­
мает ему Азим.

— Прислушайся, Олан! Вот Поридам, Гномин, Юола или ты 
сам. Вы живете, соблюдая Обряд, и вы счастливы. Так жил и умер­
ший Нон, и так прожил старик Мультазарим. Так жили до них. 
Было так, так есть, и было так, как будет — говорит Обряд. По­
думай, разве это не была счастливая жизнь?

— Это так... — вынужден был согласиться Олан.
— Но если она была счастливой, зачем менять ее?
— Когда не придется вертеть жернова и надрываться, зака­

тывая камни на спину тхеопама, она станет еще лучше! — Олан 
чувствовал прилив воинственной энергии, как в пору охоты на бо­
лотного крокодила. — Ты говоришь, что Обряд нужен ради то­
го, чтобы сделать счастливой жизнь. Тогда объясни, зачем мы 
строим Мост через топь? Зачем отдаем тебе столько яиц тхео­
пама? Ты говоришь, что я должен верить. Но я сомневаюсь!

Лицо Азима стало ритуальным — оно было неподвижно, и 
оно неуловимо менялось, было расслаблено, но напряжено.

— Твоя машина — зло, — произнес Азим негромко, и Олан 
осекся, будто уколовшись о звук его голоса.

— Ты разрушишь ее и никогда больше не пойдешь на По­
ляну...

Олан не различал уже Азима, только мерцание черной бездны 
в его зрачках. Это мерцание сковывало Олана, но та сила, кото­
рая взорвалась в нем, клокотала и требовала выхода.

Олан с трудом двинул головой и снова увидел Храм и Азима, 
и его побелевшие пальцы, вцепившиеся в пушистый валун.

— Ты должен раэрущить свою машину и забыть.,,
— Нет!
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Азим откинулся назад, все мускулы его расслабились, и Ола- 
ну померещилось, что Учитель умер. Страх сжал его сердце.

Но вот Азим вздохнул и выпрямился.
— Чтобы понять все, тебе не хватит жизни, — устало и без­

надежно промолвил он.
Олан понял, что поборол, одолел Учителя. И что больше тот 

ничего не скажет. Он охватил последним жадным взглядом зага­
дочные предметы в Храме и вышел наружу.

Жители толпились возле его хижины. Лица были повернуты в 
сторону Храма, и Олан понял, что его ждут. Под котлом духовой 
Мельницы еще тлели угли.

Олан не знал, как сказать то, что буквально рвалось из него. 
Он сглотнул несколько раз, прежде чем начать.

— Обряд запрещал ходить на Поляну, — наконец удалось 
выговорить ему. — Но я был там! Обряд говорил, что нельзя 
делать ничего, кроме того, что нужно делать. А  я сделал Машину. 
Теперь никому не надо с утра до вечера вертеть жернов. Машина 
будет делать это за всех!.. Обряд приказывал нам строить Мост, 
заставлял отдавать съестное Азиму. Но зачем?

Остановившись, Олан обвел взглядом толпу. Да, в лицах был 
испуг, но в них были доверие и то возбуждение, которое насту­
пает в громкие дни крокодильей охоты. И Олан чувствовал, чтоь 
может теперь ничего не опасаться.

— Братья! Обряд обманывал нас! — крикнул он, и толпа кач­
нулась, выдохнула и замерла. — Мы не будем больше катать 
валуны! Не будем отдавать пищу Азиму! Все, что приказывал нам 
Обряд, — это пелена, закрывавшая от нас свободную жизнь! 
Азим совершал брачный Ритуал, и мы верили, что именно от со­
ка Тхе рождается новый человек. Но это ложь! Мы все знаем, по­
чему самка тхеопама начинает нести яйца, а из живота гнурии 
появляются маленькие ящерицы. То же самое должно произойти 
с мужчиной и женщиной, чтобы появился ребенок!

Радость от исчезновения пелены проступала на смятенных ли­
цах. И Олан закричал охрипшим голосом, чтобы окончательно пе­
ревернуть людей и заставить поверить, что наступила новая пора.

— Я показал вам, как мелет духовая Машина! Но это только 
начало! Я сделаю механических рубильщиков листьев Тхе! А по­
том механических птиц, чтобы летать! И ловца крокодилов — ни­
кто не будет больше перекушен зубами, как старый Нон! Ра­
дуйтесь!

Толпа подалась вперед, и раздался потрясший Деревню клич:
— Олан! Олан!
— На Поляну! — воскликнул он, и толпа повиновалась, как 

тело повинуется мысли.
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Они были на Поляне, и Олан командовал, показывая, что 
ему нужно. Жители в общем порыве растаскивали груды металла 
и выбирали ношу, которую способны были донести.

А  через два часа лязг стоял уже у дома Олана, где росла 
гора добычи. По Деревне полз запах металла.

Олан не помнил дальнейших дней, не помнил, что ел и как 
спал. При ослепительном свете, сиявшем впереди, окружающие 
люди казались тенями. И даже Азим, который что-то говорил и 
смотрел скорбными глазами, даже он промелькнул, как бледная 
тень птицы, летящей над землей.

Олан создавал механического Рубильщика. Мысль его стано­
вилась резкой и пронизывающей. Легко и естественно он отбро­
сил идею о духовом Двигателе, который был в мельнице. Ему 
нужен был новый дух, куда более сильный. Олан не заметил, как 
научился раскалять металл, чтобы тот становился мягким, словно 
лист с дерева, и как смог соединять один кусок с другим. Сила, 
исходившая от Олана, заставляла предметы подчиняться. И огром­
ная — больше тхеопама — машина вырастала во дворе его дома.

День, когда Олан понял, что машина закончена и ждет ожив­
ления, наступил тоже незаметно. Утром, выбежав из хижины, он 
вдруг осознал, что делать больше ничего не нужно. Рубильщик 
готов.

Олан обошел несколько раз вокруг, испытывая изумление и 
восторг перед сделанным, и к нему постепенно возвращалось 
восприятие окружающего мира. Он увидел, что ярко светит солн­
це, но стало прохладнее — приближалась осень. Он увидел дом 
Ница и удивился тхеопаму, бредущему без присмотра.

Мальчик Хум сидел перед Мельницей. Рядом располагались 
корзины с сушеными лианами и полные чашки муки —  столько 
полных чашек, сколько раньше никому и не снилось.

— Я сделал его, Хум! — порывисто сказал Олан.
— Ага, — бросил мальчик довольно равнодушно.
Ах, этот бесчувственный Хум! С кем же поделиться радо-

Олан кинулся в ближайший дом. Ниц уютно лежал на топчане. 
То был как будто не Ниц, потому что Олан не чувствовал его. 
Ниц спал, и это было странно, ведь давно утро.

Олан потряс его.
— А, Великий Олан, —. пробормотал тот, просыпаясь.
— Ниц, я сделал его!
— Мы не сомневались, Великий Олан! — Ниц осторожно спу­

стил ноги на пол — проверить, может ли стоять, не шатаясь. — 
Скажи, он будет нести яйца?

Олан засмеялся.
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— Конечно, нет! Это же Рубильщик листьев!
— О, Великий Олан!.* Прости... мне немножко... — качнув­

шись, он ухватился за бревно.
«Снова жевал дьявольский корень!» — Олан в сердцах вы­

шел вон. Внимание его привлекли женские стоны, доносившиеся 
из дома Гномина. «Настало время рожать его жене, — обрадо­
вался Олан. — Ребенок в Деревне — большой праздник. А этот 
ребенок будет жить не так, как Мультазарим или Нон», — гордо 
подумал Олан.

Вспомнив Мультазарима, Олан вспомнил Юолу и свернул к 
дому напротив. Сначала он не мог разобрать ничего в полумра­
ке — ставни были почему-то прикрыты и слышал только неров­
ное дыхание. И опять он не чувствовал, кто это дышит. Потом 
в углу скрипнул деревянный пол. Олан освоился в темноте и раз­
личил лицо Даама. Различил обнаженную женскую спину и рас­
пущенные волосы, и в его памяти вспыхнул тот день, когда он 
прятался за кустами на берегу ручья.

Олан попятился за порог, отвернулся. Увидел Мультазарима. 
Тот сидел на скамейке, привалясь к забору. Старик был мертв. 
Солнце просвечивало сквозь бескровное ухо.

Непонятнее и страшное, что представало перед Оланом, хо­
лодной дрожью приближающейся опасности проникло в него.

Он побежал к висящему в центре Деревни надутому кроко­
дильему пузырю и ударил по нему колотушкой. Ухающие звуки 
разносились далеко по окрестности, и жители стали собираться.

Олана поразила их полнота, лоснящиеся щеки и ленивые гла­
за. В воздухе явственно ощущался запах дьявольского корня. Су­
дя по виду, у многих женщин должны были родиться дети. Олан 
вглядывался в людей. Они были те же и одновременно совсем 
другие. Олан их не чувствовал и не знал, что этим — другим — 
сказать.

— Братья... я сделал Рубильщика листьев Тхе! — Олан вло­
жил в это всю радость и надежду, которые у него оставались.

Толпу охватило веселое оживление.
— Мы верим в тебя, Великий Олан! — выступил вперед По- 

ридам. — Ты сделал Великого Рубильщика и сделаешь Великого 
Тхеопама и Великого Ловца крокодилов. Ведь это правда, Олан?

Олан кивнул.
— Мы счастливы! Мы больше не таскаем камни для Моста, 

не пасем тхеопамов и не отдаем ничего Азиму! Посмотри! — 
Поридам простер руку.

На месте Храма чернела горелая проплешина.
— Великий Олан! — завопил Поридам, и жители стали опус­

каться на колени. — Великий Олан! Пусть поскорее появится
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механический тхеопам, потому что живые несут все меньше

— Где Азим?
— Он... мешал нам сбросить пелену!
Олан содрогнулся. Он слепо шагнул вперед, и толпа рассту­

пилась, давая ему дорогу. Он брел к дому и чувствовал, что его 
Машина ужасна. Она дала сытость и довольство, но не счастье, 
нет, а распад всего, что он знал и любил!..

Он стоял перед Машиной и чувствовал, что она прекрасна. 
Вопреки непогребенному Мультазариму, вопреки Юоле, вопреки 
запаху адского корня и мрачному пепелищу Храма. Она была 
прекрасна, но не принадлежала этому миру, как не принадлежал 
ему уже Олан.

Он не заметил, как рядом оказался Хум и как они пошли 
по Дороге, взявшись за руки. Он постиг: все, что он делал, было 
неправильно и не так. Убогие дрова и убогий новый дух, взры­
вавшийся в Рубильщике. И даже то, что привиделось на днях: 
разлетающиеся на разноцветные шарики большие серые массы — 
это тоже было не то.

Олан понял, от чего пытался предостеречь его Учитель. Но пу­
ти, ведущего к истине, не видел.

Ощущая только зов куда-то, осязая теплую ладошку Хума, 
Олан вошел в длинную, тесную, открытую лишь вперед темноту.

Автоматы начали сопротивляться Рефу. То капсула вместо за­
данного направления устремлялась в противоположную сторону. 
Теперь компьютер бара выдал не заказанный Тхем, а стаканчик 
белкового концентрата. Ладно, плевать. Лицо полубезумной Соат, 
которую утром двое санитаров вели под руки, до сих пор маячи­
ло у Рефа перед глазами. Откуда только люди достают Ко-рень? 
Ведь он запрещен и не продается легально.

Мелкими глотками Реф пил концентрат, тоскуя от одиночест­
ва, которого прежде не замечал. Им овладевало убеждение, что 
он как-то перестал вписываться в привычный порядок вещей.

Домой ехать не хотелось, Центр непоправимо опустел без 
Зоанда, но беспокойство погнало Рефа к транспортному тонне­
лю. Адреса, куда он хотел бы добраться, Реф не знал. Но — не­
вероятно — капсула тронулась без приказа, и Реф с холодным 
любопытством наблюдал за табло-ориентиром: куда мчит его вне­
запно проявивший собственную волю металл?

Еще до того как торможение вдавило его в кресло, Реф 
угадал: заброшенное здание 245.

Реф поднимался по гулкой пыльной лестнице. Чего я хочу?
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И хочу ли? Да, чтобы все вокруг было не так, как есть. Все!.. 
Недурное желание.

Мальчик стоял посреди комнаты и пытливо смотрел на гостя.
Не было никакого проку в том, что он приехал сюда. Даже 

баллона с мхом не привез. Надо что-то сказать и уйти, но Реф 
безвольно поник, пораженный ощущением, что уйти не может. 
Не может возвратиться.

Все, что составляло его существование, весь скелет его бы­
тия, все беззвучно распалось и рухнуло, превратившись в бес­
форменную груду. Отдалилось и смазалось, как видения сонара 
при пробуждении. Клочком реальности остался только мальчик, 
чутко подавшийся вперед и глядевший теперь сквозь Рефа, куда- 
то дальше.

— Зовет, — произнес он, беря Рефа за руку. — Идем.
Они шли безмолвно, и Реф слышал лишь звук шагов и ося­

зал тепло в руке. И почему-то верил, что надо повиноваться.
Темнота вокруг была уже не просто отсутствием света, а ма­

териализованным ничто.
Чудилось, навстречу движется кто-то, эхом повторяя шаги, буд­

то Реф с мальчиком приближались к невидимому зеркалу.
Не было верха и низа, не существовало вперед и назад. Вре­

мя исчезло. Осталось движение, не расчлененное штрихами се­
кунд... Они сходились все ближе.

Реф напрягался и вздрагивал от страха и радости в предвку­
шении чего-то неведомого.

Они соприкоснулись, слились. Хлынули навстречу друг другу 
разлученные прежде части единого, проникли друг в друга, сме-

И стало Одно, которому распахнулась Вселенная, познавае­
мая в сплаве мысли и чувства и интуиции, — ее начала, ее при­
чины и цели, ее звездный гул и потоки ее времен. И малой 
частью был Город, и малой частью была Деревня, разделенные и 
нерасторжимые, равно хрупкие перед угрозой холода и распада.

Он знал.
Он чувствовал.
Он был призван исполнить Миссию. Только он мог спасти все.
Миг наступил, и тьма содрогнулась, сжимая и отторгая его, 

заставив пережить боль и горечь неизбежного раздвоения.
Они стояли спина к спине,, еще ощущая лопатки другого 

как продолжение собственного тела, но зная уже, что разлучены 
навсегда.

Теплая ладошка в руке Рефа шевельнулась и потянула, он 
покорился, слыша удаляющиеся шаги позади.

Темнота редела, забрезжил свет, повеяло теплом, насыщен­
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ным запахами осени. Неторопливо наплывали и уплывали минуты. 
Солнце клонилось к закату и тускнело.

Реф увидел близкую сердцу, зовущую картину. Деревня у 
подножия холма. Ручей среди зелени кустов. Тхеопам на Дороге. 
Лес до горизонта и безбрежную голубизну неба.

И дом — второй с края — где он будет жить в единстве с 
людьми, которым нужен и с которыми его связывает глубокое 
родство. И Хума, беззаботно подпрыгивающего рядом на Дороге...

...Капсула стремительно набирала скорость, Олана вдавило в 
кресло.

Над головой, под ногами и везде вокруг гудел и вибрировал 
многокилометровый мудро устроенный металл. Он работал в 
миллионах машин, вился паутиной коридоров, летел капсулами 
по тоннелям.

Олан пронизывал этот мир внутренним взором и жадно впиты­
вал его волнующую сложность, его четкий ритм, его организо­
ванность и завершенность. И дисгармонию, лихорадочные сбои, 
призрак хаоса и конца.

Олан должен был заслонить от беды этот мир и людей в нем. 
Он чувствовал и ясно понимал,, как. Он теперь знал слово, ко­
торым называлось рождение огненного потока из Ничего, слия­
ние пустоты в сгусток энергии. Это слово было — Синтез.

Олан перевел взгляд с мальчика, похожего на Хума, на табло- 
ориентир. Капсула мчалась к Центру. Мозг автоматически отсчи­
тывал секунды.

Олану нужен был Большой, все его
И Олан должен был спешить.

мощности и память.



■  ПУБЛИЦИСТИКА
ВЛАДИМИР ГОПМАН

ВОСПОМИНАНИЯ О ПРОШЛОМ И НЕМНОГО 
О БУДУЩЕМ

Честь и достоинство писателя со­
стоят в том, чтобы правду, право 
на эту правду отстаивать при са­
мых неблагоприятных обстоятель­
ствах... Я не согласен с тем, что 
писатель — это профессия. Писа­
тель — это судьба.

Д. ЛИХАЧЕВ

«Эрика» берет четыре копии...
А. ГАЛИЧ

В 1982 году, как уже говорилось, в подмосковном Доме твор­
чества «Малеевка» прошел первый Всесоюзный семинар молодых 
писателей, работающих в жанрах фантастики и приключений. По 
месту проведения семинара направление в советской научно-фан­
тастической литературе 80-х годов стало называться малеевским. 
И хотя впоследствии аналогичные семинары проводились не в 
Малеевке, а в Дубултах, под Ригой, название «малеевская школа» 
осталось. О ней и пойдет речь.

Конечно, это совпадение, что семинар начал работу в те 
дни, когда умер самый орденоносный политический деятель на­
шей страны. Но символично, что завершение брежневской эпохи 
совпало с рождением литературной школы, авторы которой не ве­
рили в «идеологический мираж в социально-экономической и пра­
вовой пустыне» ( К а п у с т и н  М. Конец утопии?). Живая неподцен­
зурная мысль в самые беспросветные застойные годы пробивалась 
сквозь напластования лжи и лицемерия, боролась с догматизмом 
и идеологическим диктатом. В движении к свободе всегда уча­
ствовала фантастика — в немалой степени и та, что создавалась 
молодыми авторами рождения конца сороковых — начала пятиде­
сятых годов, теми, кого объединили малеевские семинары.

Будущие малеевцы начинали писать на рубеже 60— 70-х го­
дов. Тогда в фантастике, как и во всей советской литературе, про­
исходило вытеснение культурных ценностей порожденной при­
митивным мышлением эрзац-беллетристикой, апеллирующей к та­
кому же мышлению и им же востребуемой. «Откат» в духовной
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жизни общества и угасание «оттепели» в фантастике начали ощу­
щаться с середины 60-х годов, когда один за другим появились 
разгромно-проработочные «отзывы» на. произведения Стругац­
ких — уже тогда они считались лидерами советской НФ литера­
туры и потому были выбраны главной мишенью. Фантастика, как 
и «большая литература», испытала действие неост^линских методов 
«руководства культурой»: будь то событие, драматически сказав­
шееся на общем ходе литературного процесса, — разгон в на­
чале 70-х годов редакции фантастики издательства «Молодая гвар­
дия», в 60-е годы объединявшей лучшие силы в советской НФ, 
ненамного «отстал» от разгрома «Нового мира»; или будь то судь­
бы конкретных писателей, не желавших более быть «руководи­
мыми» и уезжавших за границу.

В результате чиновники от литературы, «курировавшие» фан­
тастику, могли быть спокойны за идеологическую чистоту боль­
шинства продукции подведомственной им отрасли. Герои разре­
шенной фантастики побеждали плохих пришельцев, дружили, 
демонстрируя преимущества социалистического образа жизни, с хо­
рошими инопланетянами, совершали полезные открытия и надежно 
охраняли их от акул империализма; наконец, имея в груди вместо 
сердца пламенный мотор, бороздили космос в народнохозяйствен­
ных целях.

И естественно, что в застойные годы травле подвергалась 
именно та фантастика, которая, используя богатейший арсенал ми­
рового искусства (гротеск, аллегорию, притчу, иносказание), гово­
рила правду.

...Итак, ноябрь 1982 года. Первая «Малеевка» (она, как и по­
следующие, была бы невозможна без поистине подвижнической 
работы Н. М. Берковой, заместителя председателя совета по при­
ключенческой и научно-фантастической литературе при СП СССР, 
и В. Т. Бабенко, бессменного старосты семинаров). Журналисты, 
инженеры, научные работники, врачи, художники, школьный учи­
тель, военнослужащий — всего двадцать шесть человек из два­
дцати одного города. Люди самые разные по возрасту, образова­
нию, взглядам и жизненному опыту. Книг не было почти ни 
у кого, хотя многие печатались давно. Но не стремление непре­
менно напечататься двигало большинстврм участников семинара — 
они ставили перед собой задачу делать Литературу.

Велико было значение руководителей семинара —  Д. А. Би­
ленкина, Е. Л. Войскунского, Г. И. Гуревича (потом их сменили 
В. Д. Михайлов, С. А. Снегов, Г. М. Прашкевич). Благодаря им на 
семинарах царила атмосфера высокодуховного и высокопрофес­
сионального общения. Эти писатели старшего поколения были под­
линными Учителями и в творчестве, и в жизни, своим прймером
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утверждая интеллигентность и принципиальность как единственный 
путь в искусстве. Отношения, сложившиеся во время семинара, 
перерастали в товарищеские, и не только между «семинаристами», 
но и между учениками и учителями.

«Малеевки» собирали талантливую молодежь со всей страны. 
Конечно, приезжали на семинары и откровенные графоманы. Ведь 
«Малеевки» становились престижными, попасть туда означало по­
лучить важную строку в своем послужном списке, оттого был та­
кой напор. Хотя существовавшая система отбора должна была ис­
ключить их появление, все же они прорывались, добыв правдами 
и неправдами характеристики от местных отделений СП. С графо­
манами разговор был короткий — по давнему выражению одного 
острослова, они «как пришелец, так и ушелец».

На семинарах никто из руководителей или приглашенных пи­
сателей и критиков никогда не выступал с эстетическими мани­
фестами или программами. Не было, по сути дела, у «малеевской 
школы» и теоретической основы, платформы. Да и нужна ли она 
была? Ведь семинары необходимы не для того, чтобы «выучить 
на писателя», но для творческого общения, которого многие мо­
лодые авторы, живущие в какой-нибудь Тьмускорпиони (выраже­
ние Стругацких), были лишены. Необходимы семинары для знаком­
ства с тем, что делают твои коллеги, и для проверки того, что 
делаешь ты сам, проверки выбранного тобой пути.

Невозможно дать универсальное определение «малеевской 
школы», подвести десятки индивидуальных творческих манер под 
единый эстетический знаменатель. Поэтому, не претендуя на окон­
чательность формулировок, попробуем на примере нескольких 
произведений показать разнообразие и богатство подходов «мале- 
евцев» к фантастике.

Открыв повесть ленинградского прозаика Виктора Жилина1 
«День свершений», мы оказываемся в удивительном мире: нет ни 
луны, ни звезд, вместо неба — сплошная сфера, в центре кото­
рой — клякса ложносолнца. Страной правит теократия фашист­
ского толка, уверяющая народ, что много лет назад, когда мир 
погибал в атомной катастрофе, Провидение спасло нацию, воз­
двигнув непроницаемую сферу, за которой остались смерть, ра­
диация. Однако проповеди божественного спасения не остановили 
распад экономики, вражду с правительством и друг с другом ре­
лигиозных общин, рост бандитских формирований. Повесть В. Жи­
лина создана почти десять лет назад. Работая над ней, он, конеч­

1 Этот талантливый писатель был старостой ленинградского се­
минара. Его любили все — и в  Ленинграде, и в Москве, и в «Ма­
леевке». Горько думать, что его нет...
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но же, не мог предположить, что нарисованная им картина будет 
восприниматься как пророчество...

Мир этот выписан удивительно ярко и впечатляюще. Но боль­
ше всего запоминается духовное состояние его обитателей, живу­
щих по так, увы, знакомому нам принципу: сдохни ты сегодня, & 
я завтра. Таким предстает в начале повести и ее главный герой, 
юноша Стэн, член грабительской шайки. Встреча с загадочными 
пришельцами, не только могущественными, но и добрыми (каче­
ство, немыслимое в мире Стэна), разрушила сферу, сковывавшую 
душу героя, сферу, созданную озлобленностью и жестокостью 
окружавшего его мира. Духовное освобождение его совпадает 
с освобождением страны: пришельцы с другой стороны сферы — 
посланцы свободного и счастливого населения Земли — сумели 
разомкнуть пространство, свернутое двести лет назад...

Контакт с инопланетным разумом — одна из основных тем 
фантастики, предоставляющая автору неограниченные сюжетные 
возможности. И не имеет значения, происходит действие на Зем­
ле, на далекой планете или в космосе: ведь контакт — своего 
рода зеркало, в котором человечество может увидеть и лучше 
понять себя.

Москвич Борис Руденко в повести «Заключение в Эдем» об­
ращается к теме вторжения на Землю инопланетян. В повести 
описано не кровавое вторжение, несущее, как в «Войне миров» 
Уэллса, гибель всему живому, а бескровный, но не менее страш­
ный захват. Пришельцы уничтожили все оружие на планете, раз­
решили экологический кризис, обеспечили всем без исключения 
землянам сытую и комфортную жизнь. Отныне не надо думать 
о хлебе насущном — его доставляют пришельцы, равно как и 
множество бытовых компонентов «земного Эдема».

Такой режим устраивает большинство: не надо беспокоиться 
о завтрашнем дне, он понятен и безопасен. Только немногие по­
нимают, что человечество лишается будущего, ведь человек есть 
то, что он сам и время создают из него, а не то, что делают 
за него. Поэтому-то и выступают герои против дармового рая. Их 
всего несколько человек, они вооружены старыми заржавевшими 
ружьями и, конечно, обречены на гибель. Но она не напрасна — 
она пробудила спящие души «молчаливого большинства», показала 
тем, кто боялся и подумать о борьбе, что она возможна. Воистину 
«.лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый день идет за них 
на бой...»

Достижения научно-технического прогресса вызвали к жизни 
социальный тип, названный Аркадием и Борисом Стругацкими 
Массовым Сытым Невоспитанным Человеком. Против современного 
мещанства, против многоликого потребительства — этой, по ело-



вам Стругацких, «духовной инфекции», — направлены многие про­
изведения молодых фантастов.

...Кто из нас не мечтал, подобно герою «Сказки о рыбаке и 
рыбке», получить волшебное средство для исполнения желаний? 
Такую возможность предоставил своему герою московский фан­
таст Виталий Бабенко в повести «Игоряша Золотая Рыбка». Моло­
дой человек по имени Игоряша, «посредственный специалист 
с дипломом о высшем образовании, представитель широких масс 
не читающей, но любящей книгу публики», как его характеризует 
автор, поймал Золотую Рыбку. На самом деле это вовсе не Рыб­
ка, а информационный модуль, посланный галактической цивилиза­
цией на Землю для сбора сведений о нашей планете.

Сатирическая мишень Бабенко — современный мещанин-по­
требитель, чей идеал совпадает с идеалом Игоряши: заставить всю 
Вселенную служить удовлетворению своих потребностей и жела­
ний. Чем грозит современное мещанство, которое захватывает не 
только сферу материальных благ, но и духовных ценностей {ме­
щанин их не усваивает, а присваивает, переводя в один разряд 
с «престижными» символами материального благополучия), Бабен­
ко показывает зло и остроумно.

Шаржирование, гротеск — к этим приемам «малеевцы» прибе­
гают часто. Поразительно живой, объемный, такой узнаваемый 
образ спекулянта книгами, вообще, любыми предметами куль­
туры, лишь бы они хорошо шли на рынке, создает в рассказе 
«Книгопродавец» фантаст из Фрунзе Алан Кубатиев. Кстати, по 
поводу именно этого рассказа была сказана Аркадием Стругац­
ким известная фраза: «Да-а, так мы не начинали...»

Герой рассказа «Кошелек» фантаста из Таллинна Михаила Вел­
лера, добропорядочный мужчина средних лет, находит на ули­
це кошелек. Бытовое происшествие разрастается до фантасмаго­
рии: кошелек начинает исправно платить хозяину за каждый доб­
рый поступок. Сначала герой пытается бороться с искушением 
получить за бескорыстие, но... слаб человек, и вот доброта и со­
страдание становятся источником обогащения, меняя психологию, 
мораль.

Активно используют «малеевцы» жанр сатирической фантасти­
ки, традиции которой восходят к Салтыкову-Щедрину и столь бли­
стательно развиты в наше время Стругацкими. Один из наиболее 
показательных примеров — повесть прозаика из Красноярска Ми­
хаила Успенского «В ночь с пятого на десятое». Сюжет ее — 
история хождений героя по кругам бюрократического ада, по не­
коей канцелярии, куда герой пришел искать управу на... клопов. 
С помощью художественного преувеличения, сатирической гипер­
болы факты реальной действительности приобретают фантасмаго­
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рические очертания, возникает пугающая картина канцелярского 
псевдобытия, псевдодеятельности, не имеющей ни смысла, ни 
цели, замкнутой самое на себя.

Фантастика высмеивает бюрократический консерватизм, омер­
твевшие закостенелые штампы мышления и языка (чего стоят на­
звания подразделений канцелярий: «Отдел по связям с обществен­
ностью», «Отдел поэтических воззрений славян на природу», «От­
дел науки на марше»). Нелепость, абсурдность происходящего 
с героем подчеркивают не просто бессмысленность, но и опас­
ность авторитарной бюрократии.

Этой же проблеме посвящена и повесть фантаста из Ташкента 
Абдухакима Фазылова «Уникальное подпространство».

Повесть Фазылова направлена против системы, основанной на 
подкупах и самоуправстве, системы, при которой талант, знания, 
опыт научного работника — да и любого члена общества — не 
нужны, требуется только умение угождать начальству. Не случай­
но, что, когда Фазылов, научный сотрудник одного из ташкентских 
НИИ, опубликовал повесть, на него обрушился гнев чиновной на­
уки города. Многие люди — и не только из института, где работал 
Фазылов, — узнали себя в сатирических образах.

80-е годы прошли под знаком борьбы против ядерной угро­
зы. Своим творчеством протестовала против этого и молодая со­
ветская фантастика. В 1984 году ЦК ЛКСМ и Союз писателей Гру­
зии, республиканский комитет космонавтики и общество «Знание» 
при поддержке совета по приключенческой и научно-фантастичес­
кой литературе СП СССР провели Всесоюзный молодежный кон­
курс антивоенного рассказа. Первую премию получил рассказ «ма- 
деевцев» — фантастов из Волгограда супругов Любови и Евгения 
Лукиных «Право голоса» — яркая сатира на милитаристское мыш­
ление.

В 1986 году экраны мира обошел фильм «Письма мертвого 
человека», поставленный по сценарию, в работе над которым при­
нимал участие ленинградский фантаст Вячеслав Рыбаков. Отдельные 
мотивы сценария использованы в его повести «Первый день спа­
сения» и рассказе «Зима». Эти произведения в числе немногих по­
явившихся в нашей печати образцов фантастики, которая открыто 
говорила о самом страшном, что может произойти, если гонка 
вооружений не будет остановлена. Писатель убежден, что только 
правда, какой бы горькой и страшной она ни была, способна пре­
дотвратить катастрофу.

Одно из самых известных антивоенных произведений «малеев- 
цев» — рассказ москвича Владимира Покровского «Самая послед­
няя в мире война». ...Будущее (близкое или не очень), когда 
борьба за установление мира на Земле вошла в завершающую
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стадию. Подписан договор о полном разоружении, уничтожаются 
запасы оружия, военная промышленность переводится на мирные 
рельсы. Но остались еще разумные бомбы — кошмарное порож­
дение милитаристского психоза. И начинается последняя в истории 
человечества война человеческого разума с разумом внечелове- 
ческим, созданным и существующим для убийства... Именно так 
рассказ Покровского обычно оценивался в критике. Но никто не 
обращал внимания на второй план рассказа: ведь разумная бом­
ба, с которой сталкивается герой, — не только разрушительное 
оружие (это — от бомбы), но затравленное, гонимое, одинокое и 
несчастное существо (это — от разума!), остро ощущающее, как 
смыкается вокруг нее море людской ненависти. Не ее вина, а 
беда, что люди создали ее такой...

На примере рассказа Покровского видно, сколь неординарны 
сюжетные решения фантастики «малеевцев». Бескомпромиссность 
авторской позиции, гражданская смелость и твердость в их луч­
ших произведениях сочетаются с глубокой психологической про­
работкой характеров, показывая, что фантастика — это вовсе не 
«когда про звездолеты или роботов».

В современной НФ немало штампов, стереотипных сюжетных 
ходов и образов. Создан своего рода банк данных, откуда ре­
месленники от литературы берут материал для своих сочинений, 
что остроумно высмеивают молодые фантасты. Киевлянин Борис 
Штерн в рассказе «Чья планета?» издевается над набившими ос­
комину лихими космопроходцами, «в любую погоду» штурмующими 
галактические дали. Вот портрет героя рассказа, капитана меж­
планетного корабля: «Инспектор Бел Амор — человек средних лет 
с сонными глазами, в разведке не бреется, предпочитает быть 
от начальства подальше. Не дурак, но умен в меру. Анкетная 
биография интереса не представляет».. Или вот как ведут себя 
Бел Амор и корабельный робот Стабилизатор, обнаружив безы­
мянную планету: «Тут же у них произошел чисто технический раз­
говор, разбавленный юмором для большего интереса; разговор, 
который обязаны вести герои многострадального фантастического 
жанра в порядке информации читателей, — о заселении планет, о 
разведке в космосе, о трудностях своей работы. Закончив этот 
нудный разговор, они с облегчением вздохнули и занялись своим 
делом: нужно было ставить бакен».

Штерн обладает поразительно развитым чувством комического, 
умением увидеть его в самом прозаическом и обыденном. Юмор 
ситуаций (от самой земной — изображение проходимцев разных 
мастей и калибров — до космической) и юмор характеров в рас­
сказах Штерна умножены на безукоризненное владение словом. 
Нельзя не согласиться с Б. Н. Стругацким, написавшим в предисло­
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вии к первому сборнику рассказов киевского фантаста: «Борис 
Штерн не подражает никому. Он вполне самобытен, такой фантасти­
ки у нас еще не было, он идет по своей дороге первым».

И космос, и будущее у молодых фантастов достаточно услов­
ны. Главное — не выбор декораций или антуража, а человек. Что 
есть человек, что выделяет его из числа населяющих Землю живых 
существ, чем отличается homo sapiens от других носителей ра­
зума? Остро ставит этот вопрос ереванский фантаст Руслан Са- 
габалян в рассказе «Карантин». ...Хотите испытать радость пе­
ревоплощения, изведать недоступное человеку наслаждение в об­
лике разумного растения, плавающего или летающего монстра? 
Стоит только захотеть, и после несложной процедуры вы покида­
ете клинику в том облике, который выбрали. Однако при каждой 
последующей трансформации теряется частичка вашего «я», ча­
стица прошлого. Чехарда обликов ведет к изменению индивиду­
альности. Впрочем, инопланетных гволоков, ихтиодов, гейдов, видя­
щих смысл и цель существования в смене видов физических на­
слаждений, не заботит утрата личности. Но человек не может жить 
без воспоминаний, без любви, надежды, тревоги...

В одной статье невозможно рассказать даже о самых приме­
чательных участниках «малеевских» семинаров. Творчество каж­
дого, о ком шла речь выше, заслуживает отдельного разговора. 
Равно как и творчество Ирины Тибиловой, Андрея Измайлова, Анд­
рея Столярова, Николая Ютанова из Ленинграда, Натальи Аста­
ховой и Даниила Клугера из Симферополя, Владислава Петрова 
из Тбилиси, Андрея Лазарчука из Красноярска, Евгения Филенко 
и Михаила Шаламова из Перми, Николая Блохина из Ростова-на- 
Дону, Андрея Левкина из Риги, Людмилы Синицыной из Душанбе, 
Юрия Брайдера, Николая Чадовича, Бориса Зеленского из Минска, 
Владимира Зайца и Юрия Пригорницкого из Киева, Эдуарда Ге­
воркяна из Москвы. За рамками обзора осталась и «вторая вол­
на» «малеевцев»: москвичи Наталья Лазарева, Павел Кузьменко, 
Андреи Молчанов, Виктор Пелевин, Андрей Саломатов, ленинград­
цы Александр Тюрин и Александр Щеголев, одессит Анатолий 
Гланц...

Каковы итоги — разумеется, промежуточные: ведь все эти ав­
торы продолжают работать, — почти десятилетнего существования 
в советской фантастике «малеевской школы», которую окончили 
более двухсот молодых авторов? Количество «выпускников» семи­
нара, издавших книгу (и не одну), перевалило за три десятка, бо­
лее десяти человек стали членами Союза писателей. Первым из 
«малеевцев» приобрел широкую известность ленинградец В. Рыба­
ков, награжденный Государственной премией РСФСР за участие в 
создании фильма «Письма мертвого человека». В 1990 году выс­
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шая награда в советской фантастике, премия «Аэлита», была вру­
чена «малеевцу» из Красноярска Олегу Корабельникову. Примеча­
тельно, что все премии 1990 года в Свердловске, где по тради­
ции проходит ежегодный праздник фантастики, получили «мале- 
евцы»: приз имени И. А. Ефремова за вклад в развитие жанра — 
В. Бабенко, приз «Старт» за наиболее яркий книжный дебют — 
А. Столяров (первый раз этот приз присуждался в 1989 году и 
был вручен также «малеевцу» Б. Штерну). В активе «малеевцев» 
есть и международные награды: приз на проходившем в Болгарии 
конкурсе НФ рассказа получил А. Лазарчук, В. Бабенко награж­
ден почетным дипломом Европейского конгресса писателей-фан-

Многие клубы любителей фантастики ежегодно проводят опро­
сы с целью выявить лучшие произведения отечественной НФ. По 
итогам весьма представительного анкетирования в течение послед­
них лет работы «малеевцев» неизменно выходят на первые места.

Сегодня «малеевцы» издаются очень широко, они вознаграж­
дены за годы замалчивания и непечатания — и вознаграждены 
справедливо. Очевиден и безусловен успех литературного поко­
ления, сохранившего «душу живу» в годы застоя. Итак, все-таки 
у нашей сказки счастливый конец? Но что-то удерживает руку от 
постановки победной точки, сбивает мажорную интонацию. В чем 
же дело? Наверное, все-таки в том, что «малеевцы» печатают 
сегодня то, что написано лет восемь-десять назад. Нового же не­
много, а то, что есть, все-таки чаще всего ниже уровня старых ве­
щей. Понятно, что сейчас сложная ситуация для всей культуры. 
Сняты цензурные запреты, нет закрытых тем. Отпала необходи­
мость в эзоповом языке, в аллегории и иносказании — зачем ка­
кие-то намеки, когда все говорится открытым текстом. Получается, 
что не с чем бороться, ибо язвы и беды общества выставлены 
политикой и публицистикой на всенародное обозрение. Литерату­
ра в растерянности: о чем писать, когда все названо своими име­
нами? Литература молчит — идет переосмысление действительнос­
т и  та сложная внутренняя работа художника, результаты которой 
никто не может предсказать.

Но не только в этом, как мне кажется, дело. «Малеевцы» труд­
но шли в литературу. На своей шкуре они испытали тяжесть фан­
фарной лжи: молодым-де у нас везде дорога. Непечатание или 
замалчивание с трудом напечатанного десятилетиями были нормой 
литературной жизни. Не имея возможности печатать то, что хоте­
лось писать, не имея доступа к читателю, пишущий попадал в 
трудное положение. Тот, кто был смелее и непримиримее, уезжал, 
кто слабее — спивался, бросал писать. Самый слабый начинал 
писать «проходняк», «верняк», терял лицо.
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Такая важная часть общественного сознания нашего общества, 
как страх, еще ждет исследователя. Страх — Госстрах, по выраже­
нию В. Гроссмана, — неотъемлемый фактор жизни тоталитарного 
общества, он входил в душу с рождения, был чуть ли не генети­
чески запрограммирован. И когда человек начинал писать, то 
страх стоял за его плечом и редактировал каждую строчку. «Ма- 
леевцы» подростками слышали о процессе Даниэля и Синявского, 
осужденных за то, что были просто художниками, не могущими 
не творить. Осознание пушкинского «черт догадал родиться» в 
стране, где стремление к свободе- творчества равнозначно тяг­
чайшему политическому преступлению, порождало бессилие, тоску. 
Прав, прав был Михаил Михайлович Зощенко: «Писатель с перепу­
ганной душой — это уже потеря квалификации»...

Репрессии, которым подвергались инакомыслящие вообще и 
инакомыслящие творческие (высылка из страны лучших ее писате­
лей, художников, музыкантов), более чем наглядно показывали, 
что ждет тебя и твоих близких в случае, если напйшешь что-то 
нежелательное. Кроме страха — внутреннего цензора, был цензор 
внешний — издательский, редакционный. Существовала «пропускная 
модель» писателя — возможность публикации определялась разны­
ми факторами: от национальности (кое-кто брал псевдоним или 
фамилию жены, если своя собственная казалась уязвимой с анкет­
ной точки зрения) до места работы; качество же представляемого 
текста часто вообще не имело никакого значения.

«В те смрадные, душные, тяжкие... годы прошла наша юность. 
И сколько б мы успели написать, нарисовать, спеть, если б не 
обворовали те, кто взял на себя право решать за нас, одергивать 
нас, судить и уродовать наши строчки, распоряжаться нашей судь­
бой...» Это сказано одним прекрасным журналистом, Анатолием 
Головковым, в предисловии к книге другого прекрасного журна­
листа, Павла Гутионтова. Оба они «малеевских» лет рождения, и 
судьбы их схожи с судьбами молодых фантастов. Впрочем, какое 
там, «молодых»... «Малеевцам» уже под сорок и за сорок, возраст 
пушкинский пройден, а главных книг еще — или уже?.. — нет. 
Столько не реализовано и, кто знает, реализуется ли...

Но жизнь продолжается. Нет нужды гадать, как дальше будет 
развиваться «малеевская» школа, ведь литература — живой орга­
низм, смоделировать движение которого невозможно. Ясно одно: 
функция фантастики не изменится, она будет продолжать рабо­
тать, чтобы «лживая, грязная, скучная, безобразная наша жизнь 
стала справедливой, чистой, веселой и прекрасной жизнью» 
(Б л о к  А. Интеллигенция и революция. — Петроград, 1918).
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